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INDLEDNING. 


Jeg har faat lyst til, før jeg gaar bort, at ned- 
skrive et omrids av mit liv. Da jeg altid har 
været I oppositionen og staat I adskillig kamp, 
er Jo sladderen saa tilbøielig til at spinde sit 
edderkop-net om ens navn, saa det kan bli av 
betydning for ens eftermæle at faa slaat fast, 
hvad man virkelig har sagt og gjort og ment, 
hvis eftertiden da vil være brydd med at befatte 
slg med ens eftermæle. Maatte jeg saa bare 
ikke gi efter for den snakkesalighet og bredde, 
som gamle folk efter sigende skal være befænste 
med, naar de dvæler ved sine ungdoms og mand- 
doms minder. Der er jo saa mangen ubetyde- 
lighet, som kan staa med mindets glorie for den, 
der har oplevet den, men som liten interesse 
kan ha for utenforstaaende. 


KRISTOFER JANSON. 
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Barndommen. 


Nr jeg ser tilbake til mine barne- og skoledage, dukker 

som et helt andet kulturbillede op, end det vi nu lever i. 
Bergen, min gamle, kjære fødeby, har ganske forandret sit 
ansigt. Vel reiser Ulrikken sig endnu, skaldet, barsk og tru- 
ende, op over Svartedikets mørke vand, vel kneiser Fløi- 
fjeldet stolt over byen dernede ved vaagbunden som i gamle 
dage; men menneskene, som færdes dernede, livet som 
arter sig i hjemmene og paa gaterne, er ganske anderledes 
nu end før. Det gamle Bergen med sine originaler, sit fri 
gateliv og sine primitive samfærdselsmidler hører nu sagnet 
til. Det første jeg studser ved, naar jeg roter op i min hjerne- 
kiste efter barneminder, er hvor farvelig man dog levet 
den tid. Nu tilhørte mine forældre et velstandshus, et av 
Bergens største handelshus, og dog fik vi barn graut til 
frokost og graut til kvelds, og det var bare husherren be- 
skaaret at faa ,en pind til grauten" — det vil si en eller to 
smørogbrødskiver atpaa, — en forret hvorefter vi barn skottet 
med langelige øine. Det var fremdeles de reglementerte 
»paler* til hver onsdag og lørdag og klipfisk eller ,nakker* 
til fredag. 

Men saa kom de store smauser nogen gange om aaret. 
Det var da først gilderne ved høitidelige familieanledninger, 
hvor storstuen med mahognymøblerne blev oplukket, den 
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store glasdoplysekrone tændt, og hvor bordet bugnet av 
mat og vinen fløt rikelig, krydret med viser om venskap og 
kjærlighet, tørfisk og sild, kongen og fædrelandet, og hvor 
de begeistrede bergensere med glas i haand ,tog sin ny- 
stemte cithar i hænde* og begav sig i aanden til ,Ulrikkens 
top* litt ustø paa benene. 

Jeg husker, at jeg ved en saadan anledning fik smake 
mit første glas champagne. Det smakte godt, men der har 
ikke vanket saa mange bakefter. 

Og saa slagtetiden om høsten da! At faa kjøpt ferskt 
kjøt i vinterens løp var en sjeldenhet. Man maatte førsyne 
sig om høsten og salte ned til vinterforsyning. 

Paa Mikaelisdag at ,gaa i driften" paa Haukeland, hvor 
alle bønderne møtte med sine kreaturer til salg, og hvor der 
blev en hel folkeforlystelse med dragspel og mundharmonika 
og kommers og linedansere og korgekjerringer med kaker 
og epler og ,jumpeegg" — det hører til et af mine mest 
storartede barneminder. Wiers-Jensen har skildret disse 
optrin baade levende og morsomt i sin: ,Tante Mine for- 
tæller*. 

Det var vist 11 kreaturer min far maatte la slagte til bruk 
for tyskebryggens folkehold og til forsyningen hjemme. Og 
da fik husmødrene travlt. At faa sønderlemmet og fordelt 
og saltet ned disse forskjellige ko- og saueskrotter hver i 
sin tønde voldte et svare bestyr. Og saa at faa stoppet 
denne hærskare med pølser! Jeg ser endnu for mig mester 
Andreas og hans svende med haandklær tullet om ho- 
derne som en turban, forat der ikke skulde falde haar i 
maten, sitte dagevis og hakke kjøt i sine hakkebretter eller 
støte den finere kjøtdeig i marmormortere; ti kjøtkverner 
var dengang ikke opfundet. 

Og saa var hele hjælpehæren av tanter trommet sam- 
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men for at stoppe pølser, tante Justine og tante Julie og 
tante Milla og tante Ida og tante Jetta — min mor hadde 7 
søstre. Og da gik snavlen om finmat og seigmat og medi- 
stermat og jeg vet ikke alle de underfulde slags mater — og 
saa om alle byens nyheter. Gert Westfaler vilde misundt 
disse damer. Men naar saa efter mange dages utrættelige 
arbeide og faddersladder hele røkekammeret hang Fuldt av 
de delikateste kjøtpølser og røkepølser og blodpølser og 
rullepølser, ja da jublet ogsaa vi smaabarn. Ti da blev 
tørfisken og grauten lempelig skubbet tilside en og anden 
gang for al denne pølseoverflod. 

Den skøieragtige bergenske lystighet lot heller ikke slagte- 
tiden passere uangrepet. Ti hvis et eller andet firma hadde 
været uheldig i valget av sit slagt, blev et musikkorps en- 
gagert, som i baat passerte forbi alle disse magre skrot- 
ter, der midlertidig var ophængt paa sjøboderne, mens 
musikanterne utstøtte sørgetoner og spillet begravelses- 
hymner til forgjæves ærgrelse for eieren. 

Den samme tarvelighet som i hjemmets daglige levemaate 
hersket og i husets belysning. Min far, velmeritert ame- 
rikansk konsul sat saamen med sine to talglys paa bordet 
messing lysestaker. Og paa latinskolens læsepulter stod op- 
marsjert en hel række talglys i blikblakkerter. Den største 
avveksling og moro, vi gutter hadde i de kjedsommelige skole- 
timer, vår da at spytte i lysesaksene saa det hvislet, naar 
lysene skulde pudses. At være lysestøper var et nødven- 
dig og anset haandverk. 

Ja hvor fort det er gaat frem ogsaa i denne henseende! 
Den første moderatørlampe, som blev tændt i vort hjem, var 
paa mine forældres sølvbryllup. Fire av tanterne hadde 
slaat sig sammen om denne gave. Og da den var tændt, 
og den gyldne kuppel skinnet utover stuen, stod vi for- 
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melig med andagt og saa paa dette nye vidunder. Jeg er- 
indrer ikke, om vi samtidig foldet hænderne. 

Ute paa gaterne heiste vækterne endnu de store tran- 
lamper, der hang i jernkjættinger tvers over gaten, ned hver 
morgen for at pudse messingreflektoren, der skulde straale 
lyset videre utover. Og da omsider den første gaslygt var 
tændt, var der formelig gateopløp i byen. Alle torv og 
pladse var vrimlende fulde av folk, som skulde beundre 
denne videnskapens nye triumf. Nu trækker vi formelig 
paa skuldrene ad gasen, nu da vi pranger med elektriske 
lys i alle vinduer og alle krinkelkroker. 

Befordringsmidlerne var ogsaa primitive. Da den første 
droske vaaget at fremby sig paa torvet, maatte den ind- 
stille, da det var ingen, som vilde bruke den. De gamle 
bergensere travet heller tilfots i øsveiret og sølen end at 
gi opmuntring til et saadant nyt paafund. Hjulredskaper 
fandtes der faa av. Man brukte at la hestene slite lasset 
frem over satestenene påa slæder med træmeier. Naar vi 
skulde faa vor vedforsyning til hus, var der aldrig tale om 
at kjøre veden hjem. Nei, den maatte bæres paa ryggen av 
de saakaldie ,dragere*, som dannet et fast laug. En av 
vore pgutters største fornøielser var at stan paa gaardspladsen 
hjemme og se toget av disse dragere komme med sin ved- 
bør paa ryggen. Vi kjendte dem ved navn: han Amund, 
han Sivert, han Nils — og var bedstevenner med dem alle. 
De var altid helfulde eller halvfulde. Naar de hadde av- 
læsset, danset de for os i sine filler, med repet slængt 
over skuldrene, gjorde grimaser, skapte sig til, så haandfaste 
vittigheter, og vi gutter lo og frydet os. 

Man hadde naturligvis ogsaa vogne i Bergen, især hu- 
sker jeg dem, som skulde brukes ved høitidelige anlednin- 
ger saasom barnedaap eller bryllup. De var halvvogne uten 
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kuskebuk. Kusken traver tilfots ved siden av vognen med 
tømmerne i haanden. Man kaldte vognene for ,jollebur*. 
Jeg har ofte set en slik kjøregut i sit ansigts sved trave ved 
siden av ,jolleburet*, mens herskapet stoltelig sat indeni. 

Noget fast brandkorps fandtes ikke, der var bare nogen 
folk, som passet sprøiterne og holdt utkik efter brand paa 
-Kortegaarden" (corps de garde) og fra kirketaarnene. Det 
var lovbefalt, at hver huseier skulde ha en vandtønde liggen- 
de paa et stativ utenfor sit hus og en samling brandpøser. 
I brandtilfælde styrtet man da ut med sine pøser, dannet 
to rækker i brandgaten, en til at lange de fulde pøser op 
til brandstedet, en anden til at sende de tomme op til 
vandforsyningen. De kjørte ogsaa vandtønder til sprøiterne, 
for vandledning fandtes endnu ikke. Jeg har selv været 
med og langet, til jeg blev dyvaat, armene formelig døv- 
net. Men langingen gik med lyst, og sjømændene sparte 
ikke paa sine vittigheter. Hele byen kom i rørelse og for- 
færdelse, naar brandskuddet gik, og der brøltes brand gjen- 
nem alle gater, ofte de længst bortliggende. Kjerringer i nat- 
trøie og underskjørt tumlet ut og angrep folk, som løp 
forbi, med: kor er det far! kor er det?" Huset blev fuldt 
av fremmede folk, som trængte ind og skulde redde og 
slæpte avsted med alt de kunde faa fat paa — hvorhen 
maatte guderne vite. I redningsiver styrtet man speile og 
vaskestel ut av vinduerne klask i gaten. Vi gutter reddet 
engang biblioteket for en av vore lærere. Vi slæpte avsted 
med hans folianter i kalveskinds bind, satte os resolut påa 
dem og seilet ned igjennem den islagte almenning. Det 
var en prægtig kjælke. Men i hvad tilstand han fik bøkerne 
igjen, og om han i det hele fik dem igjen, det vil jeg helst 
ikke dvæle ved. 

Det vrimlet av originaler i Bergen den tid. Hvor er 
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de blit av allesammen? KRacen er nok utdødd. Der var 
sMossekiben" og ,Studenten", der var ,Skidt i smauget* og 
pokidt paa alteret" og ,Tippe Tue" og mange andre. Der 
var ,Himmelfarten*, som omfavnet min mor paa mur- 
almenningen og ropte: ,I er himmelsk, madam!" Der var 
.Storeviken*, kjæmpen, som, naar han var fuld, kunde ta 
en hest under buken og løfte den fra lorden. Der var 
, Smaafylla*”, den vesle, spæde bondekonen, som naar hun 
hadde været i byen og drukket sig fuld, gik ren bersærker- 
gang, saa hun maatte lægges flat paa en slæde, mens 4 mand 
sat paa hende. Og saa drog toget avsted til raadstuen med 
hende. Det er ,Smaafylla"* som Amalie Skram har fore- 
viget i sin ,Hellemyrsfolket* og skildret saa rørende, at vi 
alle maa gripes av medlidenhet og forstaaelse. Jeg har og- 
saa været med i smaaguttoget, der lo og jublet omkring 
vmaafylla". Hvad forstaar slike gutter? De morer sig 
bare ved at se paa de underlige fagter. De aner ikke graa- 
ten, lidelsen og fortvilelsen, som ligger gjemt paa bunden 
derinde. 

Et andet fast korps, som dengang hørte Bergen til, var 
fløtmændene, som besørget al trafikken over Vaagen og 
Puddefjorden og følte sin vigtighet som høitbetrodde mænd. 
Den gang man vilde forsøke at la smaadampere gaa i regel- 
ret rute, haanlo fløtmændene skjønt med hemmelig hjerte- 
beklemmelse. ,Har dokker set han” hei ve du gaa! der 
gaar, som naar høna sparker". Men da saa smaadamperne 
utvidet sig til hele dampfærger, og selv de stædige konser- 
vative gamle bergensere betrodde sit liv og sin ære til dette 
Nye paafund*, da — ja da hang fløtmændene med neb- 
bet, og deres vittigheter gjenvakte ikke den gamle trafik. 

Dragernes race er helt utdødd, føtmændenes frister end- 
nu én kummerlig tilværelse som halvt overflødige. 
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Og tyskebryggen da! Naar ,stevnen* kom, og ofte en 30—350 
vakre nordlandsskuter med sine høie stavne og svulmende 
bredseil som store vikingeskibe kom paa en dag strykende 
ind gjennem fjorden, ladet med tørfisk høit op over masten 
— ja da blev det vel trafik paa tyskebryggen. Vippebom- 
mene gik uopholdelig, og trillebørene rendte næsten over 
føtterne paa uvedkommende passagerer. Og inde i de skumle 
boder og pakhus klirret trinser og taljer, og der stuvedes 
lag paa lag av varerne, som siden skulde gaa videre til Spa- 
nien og Italien. Og naar middagshvilen avbrøt for en stund 
trafikken, eller kvelden kom med sin svalende ro, da sam- 
ledes de blide nordfarer om kjerringerne, som serverte ,graut 
med slekk paa* langs tyskebryggen. Og de prutet om, hvad 
en dypp i sirupstønden med eller uten vott skulde koste. 
Enkelte finner med sine brogede dragter, utsydde med gult 
og rødt og blaat, var ogsaa med, og om dem stimlet vi 
gutter. Det var levende eventyr fra Finmarken. 

For mig hadde nordfarerne mest interesse som de, der 
forærte mig utblæste lommeegg og maaseegg, erfuglegg og 
lundeeg. Min far drev nemlig ogsaa nordlandshandel og 
hadde sin stue paa bryggen. Og nordlands-handelsmændene, 
der ofte selv kom paa sine skuter, var til middag hos os 
om søndagene. 

Nu er vippebomnmiene nedtat, trillebørene ruller ikke 
længer over bryggerne, kjerringerne er forsvundet med sine 
grauttallerkener og sirupskrukker, og ingen forærer mig mere 
maaseege. 

Vi faar heller ikke mere se tjenestepikerne hente ,Bispe- 
vand*. Der var ét opkomme nedenfor Skivebakken med 
det deiligste, klareste vand. Der maatte saa pikerne, før 
vandledningens tider, hente drikkevand til herskapsbordene. 
Man kunde se dem trave lange veie med sine vasseler over 
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akslerne — en bøtte paa hver side, med trækors svømmende 
over, for at vandet ikke skulde skvumple. Men saa fk de 
sig til gjengjæld for besværet en herlig faddersladder der ved 
»bispevandet*, mens de ventet paa at komme til. Der var 
som en tjenestepikebørs, hvor byens chronique scandaleuse 
drøftedes og husbondsfolkene fik sin kritik. 

En anden sort ,vasselbærere*, som ikke var fuldt saa 
velkomne, og som man bare fik se ved nattetider, naar 
de med to svingende fulde bøtter sprikende fra sig, for- 
sigtig bante sig vei, det var renovationsmændene eller 
nalmændene, som de kaldtes. Naar man kom fra sel- 
skap og møtte disse stinkende medborgere, var det med 
et forfærdelsens rop at holde fingrene paa næsen og se 
til at frelse sig i en sidegate. 

Blandt folkeforlystelserne er det ikke blot driften paa 
Haukeland*, som er en saga blot. Nei ogsaa kommersen 
paa St. Hanshaugen fonsokkvelden er død og borte. Nu 
staar museumsbygningen og hele husrækker der, hvor 
knauserne stod, hvor jeg lekte Napoleons overgang over 
alperne, og hvor tre fire stabler av tjæretønder tronet 
jonsokkvelden. De blev antændt under vilde jubelrop. 
Der var ganske sort av folk, korgekjerringer og fantegut- 
ter, fulde folk og damer og herrer i demokratisk blan- 
ding. ,Tjuagutterne* sendte raketter ned i korgene til 
kjerringerne og søkte under forvirringen at ,naie" suk- 
kertøi og kaker. Der var sang og latter og moro og 
skøierstreker. Og baalene brændte med glans ikke bare 
paa haugen. Nei ute paa holmerne og oppe i fjeldene 
og langs Puddefjorden luet baal paa baal. Folk var ute 
hele natten og drev, man hadde ikke hjerte til at lægge 
sig den deilige kvelden — naar det var godt veir da: ti 
Bergen — — Det ær jo ikke for intet, at sagnet melder, 
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at barn i Bergen fødes med regnhat. Den er i alle fald 
sikker konfirmationsgave. For os gutter var jonsokkvelden 
dagen, da vi fik 6 skilling for at kjøpe ,snop" eller knaldperler. 

Nu har vi av vore folkeforlystelser bare syttende mat 
igjen, og selv den har tapt en del av sit brede prær. 
Man .oplever ikke mere at faa se en Ole Bull med en 
sjauer under hver arm i spidsen for folketoget, mens mu- 
sikken spiller: ,paa solen jeg ser* — hans uforglemme- 
lig deilige melodi. Ja man opnaar vist heller ikke” der 
ære at bli komplimentert som digter kl. 5 om morgenen 
og at maatte takke for æren i bare skjorten og fra en 
takglugge, saaledes som jeg har oplevet den. Jeg hadde 
nemlig som skolegut begaat den synd at ha skrevet en 
sang til Dræggens buekorps og led nu straffen paa denne 
maate en hellig 17de Mai, da korpset møtte frem i gaten 
utenfor mit vindu, mens jeg endnu laa i min søte søvn. 

Av den daglige folkeforlystelse er bare fisketorvet til- 
bake, og det ogsaa bare som et blekt gjenskin av for- 
dums herlighet. Tyriangelen er jo borttat. Paa torvet 
breder sig civiliserte fiskeborde, og tjenestepikerne behe- 
ver ikke længer at skumpes og skubbes og hænge med 
enderne i veiret over rækverket for des bedre at kunne 
dunke strilen i hodet med regnhatten, naar han ikke paa 
timen vilde trække op ,fÅre tidige paler* eller vaaget at 
forlange otte skilling for ,to halvraatne liv". Holberg, 
som nu i sit fineste antræk staar og ser utover fisketorvet, 
har det ikke saa morsomt som i gamle dage, skjønt tjene- 
stepikerne er like kjappe, og strilen like godslig. 

Sanddungen paa torvet, hvor Hollænderne tømte sine 
ballastladninger og hvor vi gutter seilet ned og fandt mange 
rare og pene skjæl, og kom hjem til mor med støvlerne 
fulde av sand — den er jo ogsaa borte. 
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Gatelivet mellem gutterne var ogsaa den gang meget 
friere end nu. Den øvre del av torvet var den fælles leke- 
plads, hvor det gik lystig med ,høk og due" og ,kaper* 
Og ,Lglipe sild* tvertover gaten, uten at forstyrres av nogen 
politibetjent. Gutterne delte sig i partier, og der førtes stor- 
artede gatekampe mellem ,Nøstegutter" og ,Fjeldgutter*, mel- 
lem ,Nordnesgutter* og ,Dræpggegutter*, mellem ,rosinstil- 
kene» (navnet paa latinskolens elever) og de gemene borger- 
skolers indbyggere. Det gik endog saa vidt engang, at 
,Nøstegutterne* vilde storme ,Fjeldgutternes* borg, og at 
disse rullet sten ned fra fjeldet, saa politiet maatte lægge 
sig imellem. Flere var saaret tilblods. Jeg fungerte en gang 
som speider og snek mig, indhyllet i min kappe, ind i den 
fiendtlige leir, skjælvende av spænding. 

Jeg vil nu ikke engang nævne de daglige skjærmydsler 
med byens væktere. ,Kakkelakkerne*, som de kaldtes, i 
sine svarte, vide talarer med messingskilt paa brystet, var 
jevnlig skive for gutternes kommers. Der var oprettet skil- 
derhus for dem, hvor de kunde ty ind i stygt veir, og disse 
skilderhus stod paa pæler, saa de kunde dreies rundt. 
Naar da vi gutter paa vore streiftog merket, at en vækter 
tok sig en sund lur i skilderhuset istedenfor at vaake over 
byens velfærd, saa var vi over dem som Filisterne over 
Samson, tok et fælles tak — en — to — tré — og der tum- 
let vækteren rundt og kom dansende ut av døraapningen i 
fuld galopade, mens vi gutter jubilerende løp vor vei, for- 
fulgt av vækteren, som bandet disse ,fankens tjuapakk*. 
Og dette skal være bra mands baren!" 

En anden maate at ærgre vækterne paa, var at gaa 
gaasegang rundt dem, naar de patruljerte — en for en i 
behørig avstand, men saa langt borte, at han ikke kunde 
naa os med stokken, dog bestandig rundt og rundt foran 
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terne dette passere ganske taalmodeligen; men omsider blev 
det for irriterende, og saa begyndte den forønskede forføles- 
gelse opefter almenningerne. Det var ikke alle, der var saa 
listig som den vækter, der fulgte fandens eksempel i even- 
tyrene og fordrev os med ,ond lugt". Jeg hører endnu 
hans triumferende latter, da hans forfølgere maatte fortrrække 
med fingrene paa næsen. 

Jeg kan likesaa gjerne først som sidst bekjende, at jeg 
ogsaa var med i alle de skøierstreker, som dengang var al- 
mindelige, saasom at ringe paa portklokker, at kaste erter i 
vinduerne til folk, lægge et lommetørklæ paa gaten i mørk- 
ningen og saa nappe det bort efter hyssingen, som var bun- 
det i det, hver gang nogen bøiet sig for at ta det op, samt 
at berike den lykkelige finder med kræmmerhus av et my- 
stisk indhold slængt paa gaten. Åt sy stakkene sammen 
paa bondejenterne, naar de stod og glodde paa stasen i 
Brandts vinduer, var ogsaa en yndet sport. 

Men la mig komme tilbake til min barndoms paradis, 
huset paa Smaastrandgaten, der hvor jeg blev født Ste Mai 
1841. Huset brændte i den store brand i 1852, men det 
staar saaledes fotografert i min hjerne, at jeg kan vandre 
omkring der i hver krok og smette og plukke minder, naar 
jeg selv vil, baade vaaken og i drømme. Aldrig har vel et 
barn hat en herligere lekeplads, end jeg hadde der. Mine 
forældres tomt strakte sig like fra Smaastrandgaten og til 
kvartalet bakenfor ,Graamuren". Der var to hellelagte 
gaardspladse, to haver med trær og blomster og et stort 
lysthus, prægtige kjelderbygninger og en stald med vogn- 
remisse. Her kunde min fantasi rigtig tumle sig i lek. Jeg 
rullet kiksekugler i haven, trillet tøndebaand paa den helle- 
lagte gaardsplads og tømte mors saltkop paa jagt efter fug- 
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lene; ti man hadde indbildt mig, at naar jeg bare med salt- 
klumpen traf halen, saa vilde fuglen staa stille. Men 
merkelig nok var fuglen altid fløiet, før saltklumpen naadde 
den. Og jeg gik i indianerkampe med min trækkebue og 
vandret stoltelig paa stylter op stentrapperne, som førte til 
den øvre terrasse. 

Efter slagtetiden om høsten øvet jeg mig i alle de for- 
underlige spil med ,Kutænder*, som kun Bergensere for- 
staar. Der var ,Etemetit" og , Potten paa stu" og ,Potten 
paa sjøtt". Og saa bynet jeg ,kolper" med andre gutter. 
Kutænderne bar vi i en pose rundt halsen, og vi kappedes 
om at erobre de peneste. 

Men den herligste lek drev jeg dog i haven. Der stod 
tre deilige trær, en hæg, en bjørk og en ask. Den sidste 
blev mit yndlingstræ, fordi det var saa let at klatre op i, da 
det stod ved et plankeverk, som halvt tjente til stige. I det 
træ indrettet jeg mig da 7 værelser. Der var baade daglig- 
stue og sovekammer og spisestue og allerøverst et utsigts- 
taarn, hvor jeg maatte op ret som det var for at speide, 
om nogen fiende var nær. Deroppefra kunde jeg se helt til 
Kalfaret. 

I det træ lekte jeg da romaner og røverhistorier. Derop 
drog jeg bær fra haven og brød fra kjøkkenet og holdt 
hele selskap, hvor jeg selv var baade vert og sjester. 
Jeg la mig ofte til at sove paa den brede sovekammergren. 
Det var en Guds lykke, at jeg ikke dumpet ned og slog 
mig ihjel. 

Naar det var stygt veir, tyet jeg ind til mor. Jeg 
hadde den søteste, mildeste, elskeligste mor, man kunde 
tænke sig. Hun var datter av biskop Neumann. Jeg hu- 
sker mig selv som rigtig liten stabbende op og ned gulvet, 
holdende hende i skjørtet, mens hun sang for mig Sinklars- 
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visen og Johan Nordahl Bruns prægtige vise: ,Jeg var mig 
en gut i mit attende aar, og rendte paa ski nedad bakken". 
Og hvor hun trøstet og puslet om os, naar vi var syke og 
skulde ha igler paasat for vond hals. Jeg besvimte jo av 
angst, da iglekonen kom. 

Ellers fordrev vi tiden, naar det var stygveir, med at 
danse op og ned paa tangenterne av et gammelt spinet, der 
var sat ut paa gangen, og med at seile ned over traleverket 
fra anden til første etage. Seiladsen blev dristigere og dri- 
stigere, snart paa ryg og snart påa mave. 

Min far var en hæderlig og retskafen mand; men 
han befattet sig ikke stort med os barn. Han hadde faat 
sin skoleopdragelse i England, sværmet for alt engelsk, 
og jeg husker ham altid sittende i sin armstol læsende i 
engelske bøker, naar han ikke var optat av sit kontor- 
arbeide. 

Jeg omtales forresten som en snil gut. Men jeg vet da, 
at jeg kunde bli ustyrlig hidsig. Jeg husker, at min barne- 
pike taalmodig rakte sin bare arm frem, da jeg i raseri over, 
jeg vet ikke hvad, vilde bite. Jeg bet ogsaa virkelig; men 
da jeg saa blodet piple frem, begyndte jeg at graate, og kys- 
set saaret, til det blev godt igjen. 

Jeg husker mig fremdeles liggende paa ryg i farfars 
gang, tutbrølende og rækkende tungen ut efter ham, saa langt 
jeg kunde. Dette er jo ikke meget elskværdige træk. Jeg 
faar haabe disse utbrud har været undtagelser. Men 
blodet kan endnu koke i mig, naar jeg ser nogen bli 
uretfærdig behandlet. Og den vesle kavaler syntes vel, 
han var blit det i dette tilfælde. Forresten er jeg blit 
meget tam med aarene. Men i ,gamle dape* maa jeg til 
sine tider ha været en morsk herre. Naar noget var i 
veien, var nemlig min stadige trusel: ,Ja vent bare, tli 
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jeg blir general, saa skal jeg komme og hugge hoderne av 
dere allesammen*. 

Jeg er ikke blit general, og mine medborgere behøver 
derfor ikke længer at frygte for sine hoder. 

I min have med mit træ og paa gaardspladsen med min 
lek gik da dagene sorgløst hen, til skoledagene begyndte. 


Skoledagene. 


IF begyndte tidlig paa skolen. Jeg fik nemlig lov at følge 
mine ældre søskende til nabohuset, hvor madam Jensen 
præsiderte og skulde plante de første visdomsspirer i de 
smaa menneskefrø. Jeg fik lov at være med ,paa kjøt og 
flesk", da jeg bare var 4 aar. Der lærte jeg da den ædle 
bokstavkunst paa ,sandbordet*". Et skraat bord som en av 
vore læsepulter, men bredere og høiere, var overstrødd med 
hvit sand, og der lærte vi at skrive bokstaver og tal med 
en griffel i sanden, ledet av madam Jensens kyndige haand. 
Det var ganske praktisk. Det var jo saa let da at slette ut 
sporene, og rensligere end at søle med blæk eller blyant. 

Senere kom jeg paa År. Rauters skole paa Muralmennin- 
gen, hvor vi skjalv, naar jomfru Rein rystet sine lange lok- 
ker. Det morsomste der var ,at sitte etter med mat*, naar 
det var rigtig stygt veir, saa vi ikke kunde gaa hjem til mid- 
dag. Da hadde vi smørogbrød og godter og en safiflaske 
med os, som vi skulde nyte i middags-fritimen. Der dreves 
en livlig tuskhandel mellem de forskjellige kurve. Denne 
begivenhet var altid en helligdag for os; men lærerne vel- 
signet saavisst ikke denne ,sitting med mat", for vi holdt et 
lurveleven og danset paa baade bænker og bord. Festen 
endte derfor som oftest med ørefiker og skjænd. 

Jeg husker litet igjen fra denne skole. Jo en ting husker 
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jeg. Der var en stakkars, halvt aandssvak pike, som hadde 
, langsom forstaaelse og tung begribelse* og som derfor 
ofte snublet eller forbrøt sig mot reglementet. 5aa skulde 
hun da avstraffes. Hun blev kommandert hen i skamme- 
kroken med riset som et gevær i armen, det ris, som efter- 
paa skulde danse paa hendes bak. Og alle skoleungdom- 
merne lo naturligvis og bespottet. Barn er jo hensynsløse 
og haardhjertet mot hverandre. Men jeg husker — til min 
egen ære være det sagt — at jeg syntes synd i Nora. 
Jeg følte det som noget grusomt og uretfærdig og vilde 
gjerne være god mot hende efterpaa. Derfor er det vel det, 
som gjør, at den ynkelige skikkelse med riset i armen, op- 
stillet som i en gapestok der i skammekroken, har indbrændt 
sig i min hjerne som næsten det eneste minde fra denne 
skole. Hvad kan ikke uvettige lærere bryte ned i barnenes 
sind ved saaledes at krænke deres æresfølelse ! 

Den næste skole, jeg kom paa, var Løbergs skole i Hol- 
lændergaten. Det eneste minde, jeg har herfra, er knyttet 
til den senere saa berømte skuespiller fohannes Brun. 
Vor skrivelærer var nemlig fanejunker Bucher, som ogsaa 
drev, tror jeg, en slags litografisk forretning, og Brun var 
læregut og erendgut hos ham. Derfor kom han ofte med 
bud til ham paa skolen. Han hadde ogsaa dengang det 
kosteligste gummifjæs, som kunde lægges i alle mulige fol- 
der, saa man maatte le, bare man saa paa ham. Og naar 
Bucher vendte ham ryggen, mens han skrev ned en 
ordre, agerte han for 05, saa vi sat og rystet paa bænken 
av indvortes knisen. Senere fik vi da rikelig anledning til 
at le aabenlyst over ham, naar han gjorde sine grimaser og 
utøste over 05 sit gode humør fra scenen. 

Men var skolen som regel kjedelig, saa var bøkerne des 
morsommere. Da jeg blev saa gammel, at jeg fik interesse 
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for læsning, tok bøkerne mig helt, og jeg bad om, at naar 
de vilde forære mig noget enten til fødselsdagen eller til jul, 
det da maatte bli bøker. Derved lagdes grundlaget til mit 
nu saa rike bibliotek. Jeg glemmer ikke det indtryk, som 
Oehlenschlågers romantiske sagnhistorier som Ørvarods saga, 
Vaulundurs saga, nordiske oldsagn, Rumohrs: Odins ankomst 
til norden etc. gjorde paa mig. Senere kom alle de island- 
ske sapaer. Jeg levet helt i denne romantiske verden. Og 
det var med en viss skræk, jeg vovet mig op trappen til sove- 
rummet i mørke. Jeg syntes, at Egil Skallagrimson og de 
andre barske herrerne stod der og vilde ta mig. 

Jeg lekte ogsaa tidens politiske begivenheter, naar jeg gik 
til og fra skolen. Saaledes husker jeg, at jeg engang var 
Tsjerkesser, der var forfulgt av russiske kosakker. Jeg ga- 
loperte saa voldsomt grassat gjennem gaterne med skole- 
bøkerne under armen, åt det var et under, at ikke lungerne 
sprængtes.. Men der gjaldt jo ogsaa om at redde sig til 
den beskyttende bergkløft, som da var huset i Smaastrand- 
gaten. 

Om kveldene spillet jeg hele komedier der i sengen. 
Man kunde ofte om morgenen finde mig liggende aldeles 
gjemt under teppet med hodeputen trykket tæt ind til mig. 
Jeg fik mildt skjænd av mor for denne uvane. Men litet 
anet de, at hodeputen var en prinsesse, som jeg hadde 
bortført fra en ubarmhjertig far og flygtet med, at vi hadde 
været indespærret i et taarn, men hadde paa en underfuld 
maate brutt os ut, og nu var sovnet favn i favn i skogen. 

En stund laa jeg i en sengebænk, der om dagen kunde 
slages sammen til en kommode. I dens øverste del var 
der to skuffer med knapper. Det gav en herlig lek. Jeg 
bandt mine hodeputer sammen med hyssing, og saa var de 
blit melsækker, som jeg heiset op og ned paa skuffe- 
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knapperne. Jeg var nemlig da blit møller og sat i én ut- 
strakt forretning. 

Der sat en sypike stundom og arbeidet hos mine for- 
ældre, og hendes far hadde været med i krigen 1814. Hun 
fyldte da min fantasi med mange historier fra den tid. 
Nogen av dem gaar igjen i min bok: ,Vore bedsteforældre". 

Mine forældre eiet og en gammel hollandsk billedbibel, 
der blev forevist os ved høitidelige leiligheter, naar vi 
hadde været rigtig snille. Og de billeder gjorde et mæg- 
tig indtryk paa mig. De sidste tegninger fra Johannes 
aabenbaring med alle de vidunderlige dyr turde jeg næsten 
ikke se paa, saa ræd var jeg. Men andre billeder var mere 
tiltrækkende. Jeg erindrer, hvor pikerne vore lo sig rent 
fordærvet, da jeg en dag sat ved deres arbeidsbord og bla- 
det i denne bibel og saa stanset beundrende ved Batseba, 
der i al sin nøkne ynde sat paa badekummens rand, og 
utbrøt: ,ok den som kunde faa seg en saa pen kaane!* 
Batseba var saaledes min første forlibelse. Jeg faar trøste 
mig med, at den var bibelsk. 

En barndom løper sjelden av uten sorger. Og en saa- 
dan barnesorg kan skjære dypere, end de voksne aner. 
Jeg fik ogsaa mine sorger. Min bror og jeg skulde paa 
barnebal og var for første sang iførte en hvit- og blaastri- 
pet dragt, som vi syntes var deilig. Saa begynder pategut- 
terne paa veien at rope efter os: ,ok se de melkevellings- 
bukserne !* 

Det kostet stride taarer, hver gang disse melkevellings- 
bukser skulde drages paa. 

En anden stor sorg var, da Rinaldo, en gammel fet 
hund, avled. Han sprak formodentlig av vellevnet og alder- 
dom. En morgen fandtes han død under ovnen. Vi be- 
grov den i haven ved et plommetræ, satte kors paa dens 


Skoledagrene. 19 





grav med samme indskrift vi hadde ser paa kirkegaarden: 
herunder hviler støvet av Rinaldo Janson. Fred med dit 
støv, velsignet være dit minde". Saa strødde vi hvit sand 
og pionblade paa graven, og jeg skrev et mindedigt — for- 
modentlig mit første vers — et vers jeg desværre nu har 
glemt. 

En tredje sorg var, da min ældre bror, fuld av beundring 
over mine talenter, havde vist min -digtebok* til mine 
søstre, og disse hadde ledd av dem. Da var jeg 12 aar og 
følte mig dypt krænket. Ti mine søstre kunde ikke holde 
tæt med hemmeligheten, men citerte mine herlige vers til 
spot og spe for at erte mig paa grusom barnevis. 

Et barneminde, som er uhyggelig, var koleratiden 1843. 
Folk døde som fluer. Man saa de grønne baarer bevæge 
sig gjennem gaterne ret som det var, og folk veg rædde 
tilside. Vi barn fik nogen bitre røtter at tygge paa og holde 
i munden; man satte tjærepøser i gangene, da det skulde 
holde smitten ute. Min far pleiet at gaa morgentur sam- 
men med to venner. En dag kom han med blekt ansigt og 
meldte, at nu var den ene død. Og efter nogen dage stod 
han skrækslagen og sa: ,idag var jeg alene". Der blev 
oprettet en egen kirkegaard utenfor Stadsporten for kolera- 
likene. Vi var gudskelov for smaa til at være rigtig 
rædde. 

Av min ældre slegt, der øvet en stor indflydelse paa 
mig i skoledagene, maa jeg næve min morfar og min farfar. 
Min morfar var biskop Jakob Neumann. Jeg var kun 7 aar, 
da han døde. Jeg har ikke stort personlig indtryk av ham, 
skjønt jeg godt husker, hvorledes han saa ut. Større ind- 
tryk har bispegaardens deilige have gjort, hvor alle barne- 
barnene lekte, og hvor der stod et epletræ, dryssende fuldt 
av fristende rosenstripsepler. Jeg husker ogsaa tydelig 
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bedstefars storstue, kun aapnet ved høitidelige anledninger, 
hvor væggene hang fulde av gamle katolske malerier med 
madonnaer svævende i skyerne, billeder som indgjød mig 
mystisk ærbødighet og stod i sammenhæng med den hol- 
landske billedbibel. I denne store stue samledes familien 
nytaarsaften — juleaften var forbeholdt farfar paa strandga- 
ten — og da var et langt bord dækket med gaver til alle 
barnebarnene. Og saa husker jeg ham liggende paa lik- 
straa. Han hadde endnu rødme i kinderne, saa jeg undre- 
des paa, om han virkelig var død; ti da skulde de jo være 
ganske hvite. At min personlige sorg over ham ikke har 
været meget dyp, skjønner jeg av det, at min første tanke, 
da budskapet kom, var: ,5aa slipper du vist skolen idag". 
Og de nye smaa foshatter, som vi, sammen med nye klær, 
fik begravelsesdagen, lot os glemme, at vi burde ha iklædt 
os høitidelige ansigter. Paa den lange marsj fra bispegaar- 
den og helt til Tyskekirken, paa hvis kirkegaard han skulde 
begraves, blev vi gjennembløtte til skindet; ti det øsregnet 
som sedvanlig i vort gode Bergen. Da vi kom hjem igjen 
til bispegaarden, maatte vi bytte fra top til taa; men den 
gode maten og kakerne besatte med sukkerblomster, lot os 
snart glemme alle gjenvordigheter. Forresten har jeg ofte 
ønsket, jeg hadde kjendt denne morfar bedre, han som i sin 
sans for kunst, i sin iver for at opretholde vore nationale 
oltidsminder og i sine friere religiøse opfamninger hadde saa 
mange berøringspunkter med min senere utvikling. Det var 
ogsaa han, som tok sig av Ivar Aasen, da denne kom til 
Bergen med sit ,herbarium* og utkastet til sin søndmørske 
grammatik, og som hjalp ham til at faa denne trykt. 
Sterkere indtryk har dog min farfar gjort paa mig; ti han 
levet, til jeg blev student. Hvor levende jeg husker denne 
vesle, tætbyggede manden med de smukke træk, de buske- 
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de øienbryn, hvorunder saa mange mennesker skjalv, med 
den fotside frakken, de blankpudsede støvlerne, der rakte til 
knæet, de smaa hvite fletter, der laa halvt gjemt under 
frakkekraven og med stok i haand. Han regnedes som den 
sidste av en henfaren mode. Vi var svært gode venner. 
Naar han var i særlig godt lune, fortalte han mig anekdoter 
om Fredrik av Preussen, som var hans yndlingshelt. To av 
dem husker jeg særlig. En fru von Alten hadde tigget kon- 
sen paatrængende om en pension, men Fredrik svarte: 

Meine gute Frau von Alten 

das Geld muss ich behalten, 

Dukaten kann ich nicht scheisen 

Friedrich, König von Preussen. 

Den anden var i anledning av, at en menighet hadde 
klaget paa sin prest, at han ikke præket om det evige 
helvede. Kongen svarte da: ,hvis menigheten i X... 
elsker saa sit evige helvede, maa det dem ikke formenes at 
komme dit." 

Jeg var opkaldt efter en søn av denne farfar, som nok 
hadde været hans yndlingssøn, men var død som ung. Og 
da jeg blev stor nok til at bære ansvaret, blev jeg ansat 
som farfars første-minister, naar der skulde vælges julegaver 
til den store flok av barnebarn, der samledes juleaften i det 
gamle hus paa Strandgaten. Naar jeg som ambassadør hjem- 
søkte alle disse fættere og kusiner for i smug at faa utfor- 
sket deres juleønsker, blev jeg en meget vigtig person. Men 
jeg blev ogsaa utsat for megen tort og miskjendelse, hvis 
gaverne ikke var faldt i vedkommendes smag. 

Hver anden søndag var ogsaa samlingsdag der av fami- 
lien. Da var jeg omringet av et utal av kusiner, som jeg 
delvis kurtiserte, delvis kjævledes med. Vi spilte komedier 
paa de store øde gange og loft, som det vrimlet 'av i 
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det forrige gamle St. Hanskloster. Naar det blev mørkt, 
blev det betænkelig at vaage sig derop; men om dagen 
kunde vi trygt øve os i at gaa paa bjørnejagt med pgardin- 
spyd. Der var nemlig en stor sal med tapeter forestillende 
en bjørnejagt, og vi var utrolig dristige og motige i at vaage 
os I kamp med bjørnen. Og paa det øvre loft hadde vi en 
kolossal ruggehest, og der hadde gamle Pernille et værelse. 
Det var et lægdslem, som hadde naadsens brød. Og hun 
sang for os med sin mumlende stemme: 


Og upp 50 foor den svarte Kari, 
og fram so flaug den spræke Mari. 


Jo det var noget for os gutter! Søndagens feststund var 
dog, naar det imponerende syltetøisbret skulde for en dag. 
Jeg glemmer aldrig den skjæbnesvangre stund, da Marthe 
med sin dyre byrde skulde gjennem døren fra kjøkkenet 
og saa snubler paa dørstokken. Først syltetøiet — krystal- 
skaalerne med indhold i sørgelig blanding utover sulvet — 
saa kakerne dansende efter og endelig halve Marthe 
med hænderne klamrende sig om brettet og med utstrakte 
arme hjælpeløst liggende over dørtrinnet. 

Ellers maatte der være stille i dagligstuen, naar den 
myndige husherre sat paa sin stol ved vinduet. Tanterne 
og vi barn hvisket bare i vindueskrokene. Og ved det 
lange aftensbord hersket taushet. Vi barn ved den neder- 
ste bordende, som blev sidst serveret, arbeidet jo med 
feberhast. Men det kunde ikke undgaaes, at den utaalmo- 
dige herre ved den anden bordende, naar han var mæt, 
kastet et prøvende blik ned imot os og sa: ,er alle fær- 
dige” Jeg synes, jeg endnu ser nogen kjæver røre sig". 
Hvorpaåa vi i en hast gjemte vor sidste mundfuld i kindhu- 
en Og reiste os med de andre, skjønt vi kunde sige med 
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riksmarskalken Brahe i sin tid: ,no år hs. maj. Karl den 
fjortonde Johan mått — han och ingen annan". Men vi 
tok vor mon igjen. Efter bordet listet vi os gjennem side- 
veie avsted igjen til bakstuen og faldt over levningerne som 
ravnene over aadslet, trods jomfru Frøchens paamindelse 
om åt være ,pene baren". 

Husholdersken jomfru Frøchen var et vigtig led av 
husholdet, som det gjaldt at holde sig til vens med, især 
om bededagsaften, da der skulde vanke pandekaker. 

Forresten gik vore bestræbelser søndagseftermid- 
dagen ut paa at gaa frem og tilbake paa gulvet og saa 
nær, at farfar kunde høre det, og utbrede os over for et mor- 
somt og interessant stykke der den aften skulde gaa paa 
,komedihuser*.  Hensigten var naturligvis at fange en eller 
to billetter av bedstefar. Stundom lykkedes listen. Men 
hvis klokken slog fem, og endnu intet livstegn lot sig høre, 
saa opgav vi forsøket for den søndag. Naadens tid var slut. 
Denne teatergalskap skrev sig fra, at jeg virkelig av denne 
farfar hadde faat den første teaterbillet. Jeg glemmer al- 
drig, med hvilken spænding og andagt jeg ved hans betroede 
tjener Oles haand (førsteministeren, der holdt hans støvle- 
skafter blankpudsede som polerte) vandret med til hellig- 
dommen påå ,Engen*. 

I min troskyldighet mente jeg først, at hele fornøielsen 
bestod i at se paa teppet, hvor man bak den purpurrøde, 
folderike duk, der var dradd halvt tilside, øinet halvpar- 
ten av et slot. Men hvor stor var ikke min forbauselse, da 
teppet gik op, og der kom ind og gik ut rigtige mennesker, 
som pratet. 

Det første stykke var Hostrups ,Intrigerne". Det skjønte 
jeg ikke stort av, skjønt jeg endnu husker, hvorledes alle 
personerne saa ut. Men saa kom ,Farinelli*. Jo det var 
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noget andet: dragter av silke og fløiel, vaiende fjærbusker, 
baretter, deilige sange. Jeg sat med øine som tintallerkener 
og suget i mig alle disse indtryk. Og den teaterforestilling 
glemmer jeg aldrig, hvor gammel jeg saa blir. 

Naar farfar var rigtig velfornøiet, lo den gamle og skut- 
tet sig velbehagelig paa ryggen. Men jeg kan ogsaa huske 
ham skridtende op og ned ad gulvet med lynende øine og 
barske ord. Da skjalv alle, som i stuen var. 

Det sidste minde, jeg har fra ham, er, da jeg skulde 
reise til Kristiania for at bli student. Da bad han mig om 
en ting: ,Lov mig, at du ikke skal spille billiard*. — Han 
hadde hat sørgelige erfaringer i saa maate, da to av hans 
sønner ikke var blit til noget, fordi de var kommet alt- 
for meget op i det fine og flotte selskapsliv. Da jeg villig 
lavet ham dette, graat han, omfavnet mig og putter 25 
spå. I haanden min. Jeg saa ham ikke mere. 

Denne min farfar eiet et deilig gods tæt ved Bergen, 
hvor familien samledes om sommeren paa søndagene. Det 
het Damsgaard. 

Disse sommerdage fyldte mit let mottagelige sind med 
skjønhetsindtryk, som aldrig vil forgaa. Stedet smakte litt 
av gammel historie. Og den store sal ovenpaa med sine 
familieportrætter og sin herlige utsigt ut over byfjorden med 
AÅskøen i bakgrunden, har jeg atter søkt at fremmane i min 
bok: ,Vore bedsteforældre*" i skildringen av det lag, som 
der blev holdt for Kristian Fredriks repræsentant Vibe, og 
hvor alle Bergens daværende honoratiores var tilstede. Min 
oldefar, hofagenten, præsiderte ved selskapet. Det var ogsaa 
paa hans vengebaat, at de 4 bergenske repræsentanter til 
Eidsvoldsforsamlingen blev fragtet til Leirdal, hvorfra de 
fortsatte reisen tilvogns. 

Latinskolen kjedet og plaget mig. Skjønt jeg var en 
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jevnt flittig skolegut hjemme, var jeg dog ikke synderlig op- 
merksom i timerne; ti jeg sat og laget romantiske historier 
istedenfor at høre efter. Den eneste av lærerne, som raget 
op over de andre, var vor kjære, blinde rektor Holmbae. 
Han fik liv i gamle Homerus og spilte hele scener av Iliaden 
der paa gulvet, med sin stok som scepter. Han var kostelig, 
naar han gjengav tøffelhelten Zeus, som gjemmer sig for 
Heras vrede. | 

Lyder Sagen, om hvem der har dannet sig en hel sagn- 
verden av morsomme historier, har jeg desværre ikke hat 
til lærer. Han sluttet netop det aar, jeg skulde ind i fjerde 
klasse, hvor Sagens undervisning begyndte. Men jeg har 
set baade ham og hans berømmelige motstander, Endre- 
gaarden, som fordetmeste var fuld og for at erte Sagen, 
antastet ham ved at snakke til ham der i Skivebakken, hvor 
begge bodde. Nu var Sagen en feig kryster, og i sin vaande 
hadde han sluttet kontrakt med Endregaarden om en ort 
om aaret, for at han skulde la ham være i fred. Men hvor 
forfærdet blev han ikke, da Endregaarden i egen fulde per- 
son kommer en dag ruggende ind paa hans kontor. 

Sagen sprat lynslagen fra stolen: ,Ka slag? ka vil [7 
har I ikkje faat betaling for aa la meg i fre?" 

Men Endregaarden strøk huen av og så overbevisende: 
,Unskyld hr. overleverer! men eg kan ikkje gjorre det for 
det.* Hvorvidt Sagen maatte øke sine bestikkelsespenge, 
tør jeg ikke si. 

Istedenfor Sagen fik jeg som lærer i ,modersmaal* 
Johannes Steen, den senere rektor i Stavanger og stats- 
minister. Desværre var han for kort tid hos os. Han var 
en dygtig lærer, som jeg skylder meget, skjønt jeg vet om 
ingen, der saaledes har krænket min gutteære som skribent, 
saaledes som han. Jeg hadde nemlig skrevet en stil, en 
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fottur, hvor jeg hadde lagt marsjen over Kringen forbi Sink- 
larsstøtten, ledsaget av en bonde som fører. Det var blaa- 
sendes veir — i stilen da. Da jeg nærmer mig stedet uten 
at kjende det, utbryter jeg: ,Kvast biter vinden her." 

Kvassere bet Dølernes økser, da Sinklar drog herigjen- 
nem,* svarer bonden. 

Dette syntes nu jeg var udmerket fundet paa, rigtig et 
knaldpoint, og jeg ventet paa lærerens bifald og ros. Men 
hvor forundret blev jeg ikke, da jeg fik se Steen staa i 
vinduskroken — jeg læste nemlig stilen høit fra katedret — 
og le, saa han bare rystet. Jeg blev rød av bare sinne. 
Hadde da ikke læreren vet engang til at skatte en slik 
effektfuld vending? 

Takket være Steen fik jeg avstreifet al tilbøielighet til 
usund romantik og høittravende, uegte talemaater og lærte 
at skrive en jevn og enkel stil. Men hvad forstaar gutter 
sig paa det i den alder > 

Et andet skoleminde maa jeg ogsaa optegne, skjønt det 
er av en sørgelig art. Vi hadde en religionslærer, som var 
meget pedantisk, og især satte pris paa, at hvad han stun- 
dom dikterte os, var ,nitid* utført. ,Ret, net, komplet, 
civiliseret, kultiveret, men fremfor alt — poleret* — det var 
hans stadige opmuntring til eleverne. Nu hadde en av ka- 
meraterne formodentlig hat en slet pen under diktaten og 
hadde været saa uheldig at faa en klat i sin stilebok. Dette 
var nok til at faa læreren at flyve op i et komplet raseri. 
Hver strek er en nedrig strek!" skrek han — ,send bo- 
ken rundt* Og mens guttens synder vandret rundt til 
beskuelse og advarsel, holdt læreren paa at bearbeide hans 
skulder med sin finger, ropende: ,Jeg skal pine og plage, 
hade og forfølge dig, dreng, saalænge jeg lever." Og dette 
faa minutter efterat han hadde holdt foredrag for os om 
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kjærlighetens væsen og pligter.”* Man aner ikke, hvor- 
ledes gutter i saapas moden alder kan ta skade paa sin 
sjæl ved slikt, hvilken foragt for læreren, og kanske for reli- 
gionen med, de maa komme vil at huse. Det ligger saa 
nær for dem at maatte tænke: ,Det er altsaa humbug, 
bare hykkelske talemaater alt dette religiøse snak.* 

Jeg har forresten hat et straffens ris over al min skole- 
gjerning, og det er matematikken. Additionstabellen, ikke 
at tale om multiplikationstabellen, var min stadige gru. Åt 
komme efter dens indviklede maskineri har aldrig lykkes 
for mig. Jeg prostituerte mig altid, naar jeg skulde demon- 
strere paa væptavlen, for jeg adderte i lommen ved at 
tælle paa fingrene, og det tok tid. Jeg har heller ikke 
naadd længere paa min gamle alder, end at jeg, naar jeg 
skal summere op et større regnestykke, næsten altid faar 
forskjellig facit for hver gang jeg regner over. Og det er 
jo ikke forenet med det tilladelige i regnekunstens strenge 
regler. Jeg overlater derfor nu min hustru regnskaperne. 

Jeg husker, hvorledes matematikken bragte mit blod i 
kok og fremkaldte samme paroksysmer av raseri, som naar 
jeg laa paa gulvet og rakte tungen ut til farfar. Naar jeg 
hadde slitt forgjæves i længere tid med en regneopgave og 
ikke fik den til, saa svalet jeg mit blod ved først at spytte 
i regneboken, saa at slænge den i gulvet, traakke paa den, 
spænde den fra væg til væg, indtil raseriet gav sig, og jeg 
ydmyg sukkende tok boken op igjen og begyndte torturen 
forfra. 

At jeg lykkelig er kommen igjennem alle de matematiske 
faldgruber, som er lagt paa den studerendes vei til anden- 
eksamen, saasom fysik, kemi, astronomi, trigonometri, stere- 
ometri, og hvad alt dette djævelskap heter — det ér mig 
en gaade. Men jeg erindrer, at jeg endnu som skolegut glæ- 
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det mig i aanden ved den fremtidsutsigt engang at faa 
kunne kaste overbord alt, som lugter av matematik. 

Men var ikke latinskolen til synderlig glæde for mig, 
saa blev den Iiterære forening, som vi skolegutter av øver- 
ste klasse hadde dannet, det destomere. Vi samledes hver 
lørdagsaften hos hverandre, læste høit noveller, digte og 
skuespil, hvor vi fordelte rollerne mellem os. Jeg blev al- 
tid overlatt kvinderollerne, uvisst av hvilken grund. Det 
var vel ogsaa derfor jeg altid maatte spille dame i 
vore privatkomedier. En gang tænker jeg tilbake til med 
gru; ti da fik jeg virkelig erfare, hvad en kvinde maa lide, 
som vil være moderne og bruke stramt korset. Jeg hadde 
faat overlatt en kjole, som uheldigvis tilhørte en dame, der 
var bekjendt for at ha den smaleste talje i Bergen. Kjolen 
gik ikke paa. Uten naade blev jeg dømt til at iføre mig 
snørliv og formindske mig omkring livet. Jeg adlød suk- 
kende. To av kameraterne holdt hver av sin side paa 
snørlivssnoren. Saa lød kommandoordet: ,nu!" — og med 
et ryk slet de paa. ,Au-au — naade — stop.* Jeg maatte 
puste ut for at hente ny kraft. Nu et tak til! De halte. 
notop, holdt — er I gale? — nu orker jeg ikke mere." 
Kjolen gik endnu ikke sammen, et bredt livbaand maatte 
skjule sprikningen. Og jeg gled frem som Emilie i ,Soldater- 
løier*. Men at bevæge sig og synge i den tilstand — 0 ve! 
o ve! Jeg lykønsket mig selv med til daglig at være 
mand. Siden har jeg medynk med de damer, som maa 
bruke korset. Men jeg var imposant som kvinde. I min 
bravurrolle som prinsesse Signelil i Skavlans: ,Gildet paa 
mærrahaug" brast folk i latter, bare jeg viste mig paa sce- 
nen. Jeg var jo næsten tre alen lang. 

I vor lørdagsklub samtalte vi saa om det læste, og vi 
veksledes om at levere utførlige kritikker over deti vor 
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næste forhandlingsprotokol. La disse vore kritikker i mang! 
være umodne, saa utviklet de som intet andet vor sans til 
at maatte fordype os i digterverkerne. Jeg vet i alle fald, 
at jeg la hele min sjæl og energi ind i dette arbeide. Jeg 
levet formelig paa denne lørdagsaften hele uken, og jeg 
syntes, jeg lærte mere der end paa skolen. 

Vi hadde og en protokol, hvori vor sekretær maatte 
indføre poetiske eller prosaiske utgydelser til tilhørernes 
ubarmhjertige kritik. Sigval Skavlan, den senere prest i 
Trondhjem, var uten tvil vor kronede poet. Vi ventet 05 
meget av ham. Jeg har ogsaa mange digte i mit synde- 
register der — hvem skriver ikke vers, naar man ér |16— 
17 aar? Og jeg begyndte, da jeg var tolv. Men naar jeg 
nu læser disse uteydelser, begriper jeg ikke, at der kunde 
gjemme sig noget poetisk talent bak dem, skjønt titlerne var 
storartede; nonnens flugt, den vansmægtede, de to engle, 
ode til søvnen og et forfærdelig kjedelig epos om Joms- 
vikingeslaget. 

Mit sind var dengang som voks. Hver digter, som grep 
mig, satte sit merke. Snart skrev jeg maanefortællinger å la 
H.C. Andersens: ,Billedbok uten billeder", snart var jeg 
satirisk overlegen med Paludan-Miiller, snart sværmet jeg 
i idyller med Christian Winther og Jørgen Moe. Jeg var 
endog saa fræk ved en avgangseksamen, hvor vi skulde 
avlægge prøve i deklamation, at optræde med et originalt 
digt: Gutorm og Ragnhild, der imidlertid gjorde stor lykke. 

Hvor jeg elsket og levet i literaturen! Jeg lærte 
digte utenad baade paa dansk og svensk og blev snart be- 
staltet deklamator i selskaperne. 

En gang husker jeg, at jeg kom aldeles aandelig beruset 
hjem fra et av vore lørdagsmøter. Det var Kristian Mon- 
sens: ,Sortkridttegninger* og digt over Henr. Wergeland, 
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som hadde henrykt mig saa. Jeg tok boken med mig hjem. 
Jeg var saa fyldt av, hvad jeg hadde hørt, at jeg maatte læse 
høit av det for dem derhjemme. Jeg hadde en meget pro- 
saisk svoger, som var i ertehumør, og han begyndte at 
gjeipe og herme efter digtene for at slaa isvand i blodet. 
Jeg blev saa rasende, at jeg skrek: ,Man burde ikke kaste 
perler for svin!" Og dermed styrtet jeg op paa mit 
værelse og storhulket. Det var noget av det fineste i min 
nåtur, som var blit saaret. Dette dræpte for en del noget 
av det freidige hos mig. Jeg blev tausere og forsigtigere. 

En aften læste vi høit i vor klub: Synnøve Solbakken, 
som netop var utkommen. Vi saa paa hverandre og smilte. 
Ingen av vore rtillærte vanlige fraser vilde passe paa den 
boken, men vi var underlig betat av den allikevel. 

Jeg tok boken med mig hjem, jeg læste den opigjen. 
Og jeg graat. Og fra den dag daterer jeg et vendepunkt i 
min literære smag. Jeg, som hadde sværmet i de fine ryt- 
mer hos de danske klassikere, jeg, som fortrinsvis hadde 
elsket Å. Munchs lyrik, jeg, som hadde haanet Vinje og 
maåalstrævet i en nidvise, og halvt betragtet alt norskt som 
raat, jeg fik nu min gamle kjærlighet til sagaen og det nor- 
ske bondeliv tilbake. Og det endte som bekjendt med, at 
jeg fra Bjørnsonsmand gled over til at bli en av disse for- 
baskede maalstrævere. 

Min konfirmationsdag husker jeg som særlig høitidelig, 
Den var som en klokke, der kimet hele mit religiøse sind 
til andagt. En samtidig kusineforelskelse gjorde ogsaa denne 
tid sværmende lyksalig. 

Og her vil jeg indflette en episode, som for mig i alle 
fald staar som merkelig. Alt som barn følte jeg en nåtur- 
lig tiltrækning til det religiøse. Jeg kan huske mig selv 
stående i vinduskarmen om vinterkveldene og stirre op- 
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imot den uendelige stjernehimmel, rent hensunken, uten at 
gjøre mig rede for, hvad jeg egentlig følte. Men det var 
som hele mit væsen var en ubevisst længsel opimor Gud. 
Jeg fandt ogsaa som put særlig behag i at lære utenad de 
bibelsteder, der stod som tillæg til vor utgave av Luthers 
lille katekismus, noget som ikke ellers pleier at tilrrække 
gutter i opveksten. Især var det ét skriftsted, som tok mig 
ved sin korthet og greihet. Det var Pauli svar til fange- 
vogteren i Filippi: ,Tro paa den herre Kristus, saa skal- 
du vorde salig." Kunde du altid komme det ihu, tænkte 
jeg, saa vilde det bevare dig for ondt og holde dig paa de 
rette veie. Saa tok jeg og skrev ordene ned paa en lang 
papirstrimmel og bandt den rundt mit bare bryst for altid 
ved berørelsen at mindes ordene. Men en gang, da jeg 
skulde bade med nogen andre gutter og ikke vilde utsætte 
mig for deres spot, løsnet jeg strimmelen, og vinden Hag- 
ret bort med den. Siden tok jeg ikke noget lignende paa 
igjen. 

Jeg omtaler dette, fordi der spiller en rolle i mit senere 
liv. Da jeg nemlig saå mange aar efter blev ordinert til 
unitarisk prest i Chicago, fortalte den pastor, som holdt 
festtalen ved anledningen, at han saa sent fk bud om dette, 
at han ikke hadde faat tid til at utsøke noget særlig skrift- 
sted som emne, men paa herrnhutisk vis hadde latt tilfælder 
raade og slog op i bibelen i flæng for at tå det første sted, 
ølet faldt paa. Og se — øiet faldt paa ordene: ,Tro paa 
den herre Kristus, saa skal du vorde salig." Det gav rent 
et støt i mig — og med et stod mit barneminde lysende for 
tanken. Jeg regner dette for mer end et tilfælde. Og jeg 
haaber ogsaa til min dødsdag at være det program tro og 
prædike sønneveien, den .som Jesus av Nasaret levet og 
talte som den eneste vei til Gud. 
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De gamle græske og latinske klassikere, som vi skulde 
terpe igjennem paa latinskolen, vandt ikke bifald hos uskyl- 
dige naturer, Det fik jeg snart bevis for. Mine forældre 
hadde en sypike, en jomfruelig blufærdig sjæl, som av man- 
gel paa plads med sit arbeide blev sat paa mit værelse, hvor 
jeg skulde repetere til eksamen. Jeg hadde den vane, at 
jeg læste og oversatte høit, og derved blev hun saa fortrolig 
med sproglydene, at hun straks kunde si mig, om det var 
Latin eller Græsk eller Hebraisk, jeg læste. Men hun blev 
mer end engang blussende rød, naar Ovid besang alle Jupi- 
ters elskovseventyr, eller Horais tømte sin Falerner med 
Lalage i arméen. Og hun korset sig over, åt unge putter 
i den alder skulde være nødt til at læse slikt  svineri*. 
Jeg har ofte siden tænkt det samme. Den slags poesi hid- 
ser og besmitter de unges fantasi i den letfængelige alder. 

Fra mine skoledage er det især turene I sommerferierne, 
som staar lysende for min erindring. Mine forældre og en 
hel del tanter og onkler skulde saaledes til bryllupsfest til 
Haus paa Osterøen. I en række vogne rullet de avsted 
til Garnes. Min bror og jeg skulde faa lov at kjøre hjem- 
over, hvis vi kunde spadsere til Garnes først. Dødstrætte, 
næsten graatende, slæpte vi os frem, og fik altid det svar, 
naar vi sSpurgte, om det var langt att: ,Aa det er nu eit 
stykke.” Og dette stykke vokset heller end minket syn- 
tes vi. Men da vi saa hadde faat rømmekolle, og kunde 
strække os velbehagelig i de makelige landauere og rulle 
som to herremænd hjemover, glemte vi de utstandne besvær- 
ligheter og nød livet at være storkar. Dog — naturen kræ- 
vet sin ret, og sovende rullet de to herremænd ind i 
Bergen. 

Flere aar senere gik ogsaa nogen skolekamerater en tur 
paa Osterøen. En av os, som var flink at spille fiolin, 
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hadde felen sin med. Han i spidsen strykende bryllups- 
marsjer og bondemarsjer — vi efter pår om pår syngende 
til. Dpover Mjeldalen gik det, og hvor vi passerte en gaard 
eller plads kom først ungerne, saa de voksne, karer og kvind- 
folk, pilende ut og sluttet sig til processionen. Da vi naadde 
Gjerstad, hadde vi et statelig følge. Dette var morsomt. 

En sommerferie ik jeg lov med min ven, toldinspek- 
tørens søn, at følge en toldbodskøite, saa laa og krydset i 
utskjærene. Jes besøkte Bakkesund, Mosterhavn, Røvær, 
Espevær, Torvestad, Avaldsnes o. I. Men det uforglemme- 
ligste minde fra turen var, at jeg en dag gled i kahytstrappen, 
som var noksaa steil, og blev sittende paa gulvet med begge 
ben i en diger grauteryte, som var sat der for at kjølne litt. 
Lykkeligvis hadde jeg skaftestøvler paa, saa jeg ikke brændte 
mig, men jeg døptes av mandskapet under latter med navnet 
JErautlabben* — og det navn beholdt jeg da hele turen. 

Ellers slog familierne i Bergen sig ofte sammen til baat- 
turer den gang. Og man hadde altid god niste med. Engang 
drog vi saaledes avsted til Alvøen. Og med den fripostighet, 
som var egen for Bergenserne, naar de var paa ,plasser* 
hadde familierne uten videre bemægtiget sig et stenbord i 
Fasmers park og gav sig til der at utpakke alle sine herlig- 
heter fra kurvene. Men neppe var bordet dækket, og vi 
skulde til at nyde maaltidets glæder, før der brøt ut et skyl, 
som alene Bergen kan frembringe. 

Og som inspirert av samme tanke, grep hver og en uvil- 
kaarlig et fat eller en tallerken og styrtet avsted gjennem 
alleen like mot Fasmers residens. Eieren saa ut igjennem 
vinduet og faar øie paa et vildt tog av ,bra mans baren", 
rækkende foran sig én et fat med skinke, én en kop med 
smør, én en tallerken med røkelaks, én pølse, én sild, én 
eggerøre, én pandekaker o. s. v. 
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Da toget stanset foran indgangen, var begge dørene op- 
slagne, og eieren stod bukkende i gangen og ønsket de damer 
og herrer velkomne. Og saa blev stenbordet og parken 
overflyttet til hr. Fasmers storstue, og der blev holdt et 
dundrende kalas med taler og sang og dans. Da undskyld- 
ningerne først var fremført, maatte vi alle briste i latter, for 
scenen hadde været for komisk. 

Men én av turene i sommerferierne blev alvorligere; ti 
da hadde jeg nær sat liver til. Vi var fem kamerater, som 
hadde faat lov at gjøre en fottur til Hardanger. Vi var kommet 
til Jondal og skulde over Folgefonden til Røisæter. Det var 
bare 11/2 mil over, og vi hadde tinget fører, saa vi skulde 
da være sikre paaat komme vel frem. Jeg hadde ikke sovet 
stort om natten, takket være mine kamerater. Da vi ikke 
hadde raad til at berale for mer end to senger, maatte vi 
skiftes til at ligge én nat i to-seng, den næste i tre-seng, 
og der blev trukket lod om, hvem der i sidste rtilfælde 
skulde ligge i midten. Men nu var de to skøiere av 
lidelseskamerater kommet overens om, åt de skulde trykke 
mig saaledes, at jeg skulde foretrække at rømme. Og planen 
lykkedes. Naar jeg svedende bad dem gi mere plads, prote- 
sterte de høilydt og sa, at hvis jeg rørte mig, saa datt de 
paa gulvet. Saa maatte jeg ut av dampbadet og la mig påå 
en trebænk med nogen tepper over. Men sove fik jeg som 
sagt ikke. Det haarde leie gjorde sit, lopperne resten. Jeg 
var saaledes ikke oplagt til at møte sirabadser. Sommer- 
klædte var vi jo, og ingen niste tok vi med, da overgangen 
over fonden var forholdsvis kort. Da vi begyndte fjeld- 
opstigningen, sluttet to dansker sig til os. De hadde 
overnattet paa gaardene Flatebø og Bratebø høiere oppe og 
var godt uthvilte. Alt gik herlig, til vi kom paa høiden. Da 
sænket en taakehætte sig over fjeldet og 05, og vaatt sne- 
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slud begyndte at gjennemisne os. Vi gik og gik tause efter 
føreren, men med ét staar han stille og ser sig forvildet om- 
kring. Han visste hverken ut eller ind. Han kunde ikke 
se merkestenene. Og nu maatte han tilstaa, at han slet ikke 
var større kjendt over fjeldet, hadde bare gaat der en gang 
før. Vi gik og gik paa maafaa, men det bar i ring og i ring 
likesom med haren. Føreren var som en forvirret væggelus. 
Da tok danskerne fat paa ham, og paa sit bredeste kjøben- 
havnsk sa de til ham: ,Hør nu min goe mæn, kan De 
føre os tilbæge enten til Flædebø eller Brædebø"* — 

»Sju sjæler paa mit samvit," ropte bare føreren 

Flædebø eller Brædebø, min goe mæn* — 

Sju sjæler paa mit samvit" — nei, han var umulig, han 
var som sindsforvirret. 

Vi vandret og vandret over nakne fjeldheier og halv- 
vaate bræstykker, men like nær kom vi. Fra otte om mor- 
genen til otte om kvelden gik vi der og vasset gjennem- 
bløtte og kulsende, Da var mine kræfter uttømt. Mat hadde 
vi jo ikke, og den flaske sherry, vi hadde hat med, gik snart 
fordelt paa fem. Jeg blev saa stupende træt og søvnig, at 
jeg ret som det var lurte mig til at |ægge mig ned paa sne- 
skavlen for at sove. De andre opdaget, at jeg ikke var med, 
og de gik tilbake og stak og slog mig med sine stokke for 
at faa mig videre. Var jeg sovnet der, var det blit dødens 
søvn. 

Endelig lettet skodden saa vidt, at føreren kjendte igjen 
merkestenene, og nu så han, at han kunde føre os videre 
til Røisæter. Men da orket jeg ikke mer, og kameraterne 
var ogsaa svært medtat. Danskerne, som hadde hat bedre 
utrustning, stod sig bedst. Føreren pekte da nedover en berg- 
skraaning, han kaldte Henriksstien. Dernede vilde vi finde 
en forlatt sæter, saa skulde han og danskerne fortsætte og 
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sende folk op til os med mat og hjælp. Saa blev gjort, men 
at jeg kom ned den styrtning med livet, var en (ruds lykke, 
for jeg mere rullet end jeg gik. Jeg datt ut i elvene og 
kravlet op igjen. Da vi var kommet til dalbunden og saa 
sæteren, var jeg saa forkommen, at jeg maatte krype på 
alle fire hen til den. Vi brøt os ind, og der laa tørt kvas. 
Men saa var fyrstikkerne vore blit vaate likesom alt tøi, 
vi hadde i skreppen, og vi kunde ikke faa ild. Vaate og 
frysende, saa vi hakket tænder, la vi os to og to paa de 
brede melkehylder for at varme hverandre om mulig. Vi 
hadde en pæpleflaske med kognak, hvori vi hadde anbragt 
en lerretsstrimmel, som vi brukte at smøre føtterne med 
efter dagsmarsjerne. I vor nød besluttet vi 05 at svælge dette 
fluidum, skjønt farven ikke just saa indbydende ut. De ertet 
mig siden med, at jeg hadde faat bærmen. Midt paa natten 
hørte vi et dunder paa døren. Vi glædet os alt over, at det 
var den utlovede hjælp, men saa var det bare en gjeitebukk, 
som hadde forvildet sig og stanget. Klokken halv tre kom 
to karer med fransk brændevin og fingersmurte lefser — 
men hvor de smakte! Og hvor det var herlig at faa tændt 
ild og føle varme igjen. Vi livnet op igjen som halvdøde 
fluer om sommeren. Styrket av maten og glæden over folk, 
kunde jeg atter gaå paa mine ben. Vi kom lykkelig og vel 
til Røisæter. Der hadde en hel folkeskare forsamlet sig paa 
tunet for at glo paa os som nogen underlige dyr, og stuen 
var fuld av jenter. Det viste sig forgjæves at faa jenterne 
utdrevne, og saa maatte vi da bite hodet av al skam, klæ os 
av og lægge 05 tilsengs for aapen scene. Vore klær blev 
tørket, vi selv traktert med rømmegraut og spikkekjøt, og 
snart hvilte vi søtt i søvnens armer, nydende tanken om at 
være reddet. Men i flere døgn efter hadde jeg et saadant 
forvildet uttryk i mine øine, fortalte kameraterne, at de næ- 
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sten ikke taalte at se paa mig. ,Glo ikke paa os med disse 
fond-øinene dine!" ropte de, ret som det var. Jeg visste 
ikke andet end at øinene var som ellers. 

Denne uventede hændelse hadde mindsket vor fælleskasse 
ubehagelig. Og da vi paa hjemturen var kommet saa langt 
som til Evangervandet, regnet vi til vor bedrøvelse ut, at vi 
kunde saavidt klare os til Bergen ved at leve bare paa fla- 
brød og søt melk. Da vi, triste over denne fasteutsigt, skys- 
sedes over vandet, møtte vi en baat, der styret i motsat 
retning. En passager sat i den. Pludselig roper en av os: 
«Nei, men er det ikke far da?" Jo da, det var far, bestaltet 
politimester udi Bergen og vorreddende engel. Der var ut- 
bredt de forfærdeligste rygter om os i byen. Jeg var slaat 
helt ihjel, de andre laa i nervefeber. Nu var politimesteren 
i egen person dradd ut for at lete efter sin søn og de 
andre gjenlevende dyr. Stor jubel! fastetid borte for 
bestandig. Istedenfor søt soll: avkokt laks og alt andet 
deilig paa Bolstadøren. Skyss til byen — politimesteren 
betaler. 

Da jeg tren ind gjennem døren hjemme, hadde mor alt 
pakker sin kuffert for næste morgen at dra paa søkning efter 
sin bortkomne søn. Et rygte havde nemlig nøiet sig med 
ikke at slaa mig ganske ihjel, men la mig ligge døende av 
nervefeber paa en bondepgaard. 

Den begivenhet, som for altid skulde skille mig ved min 
barndoms paradis, det deilige hjem paa Smaastrandgaten, var 
da den store brand i Bergen aar 1855. Den glemmer jeg 
aldrig. Ilden brøt ut paa torvet, og ingen anet, at den skulde 
ta slikt omfang. Men snart slog ilden ut av nabohusene, 
bygning efter bygning brændte ned som korthus, hele kvar- 
talet stod snart i lys lue. Der kom ordre til vort hus: 
pFlyt ut! flyt ut!" Skarer av tjenende aander styrtet ind for 
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at redde, mens mor pakker ned i kasser og tønder stentøi 
og glas. Stoler og borde slæptes over i de massive kjæl- 
dere. Og skjønt en nervøs onkel fortrinsvis reddet ved at 
flytte tilbake i huset, hvad de andre hadde slæpt ut, ropende: 
, La det bare staa, det er jo assurert!" — saa blev dog kjæl- 
derne stuvende fulde. Og onkel Nikolai fik fat påa en mel- 
tønde i en fart og mursten, og kittet til gluggen med jern- 
sprinklerne, der skulde skaffe kjælderen luft. Den massive 
jerndør blev forsvarlig laaset, og saa blev vort fine mahogny 
møblement overgit til sin skjæbne. Endelig kom to onkler 
og maatte slæpe mor avsted, halvt i natdragt — det hadde 
alt tændt i huset. Vi maatte redde os bakveien til Graa- 
muren. Men jeg glemmer ikke mors fortvilede ansigt, da 
hun sidste gang vendte sig og saa paa det brændende hus. 
Det var de hyggelige værelser, saa mange aars dyrebare 
minder, huset, hvor alle hendes barn var født, haven, bar- 
nenes tumleplads — som hun så farvel i det blik. 

Vi gutter maatte ut og se paa ildhavet. Og det var illu- 
mination som forslog. Det fræste, det knitret, det braket, 
naar husene ramlet, Og i de røkfyldte gater tumlet sig for- 
tvilede, husvilde mennesker, halvt paaklædte. Gamle koner 
og jomfruer med en blomsterpotte eller en blikbøtte i hæn- 
derne kom rokkende i natkappe og underskjørt. De hadde 
da reddet noget. Paa torvene og almenningerne blev indbo 
av alle slags taarnet i hauger. Vi gutter hadde i flere dage 
travlt med at rote i haugene for at se, om der fandtes gods, 
som tilhørte os. Der var sat vakt ved haugene. Et dambret 
fandt vi ved alteret i Bergens domkirke — det var det eneste, 
som var reddet der. Men hvilken forvirret barmhjertig sjæl, 
som har bragt det dit, for at gjøre det delagtig i. kirkens vel- 
signelse, har ikke sagaen nedtegnet. 

Fra den dag skiftet vi flere gange bopæl, indtil vi, efter 
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farfars død, havnet i den gamle gaard paa Strandgaten, det 
gamle 5t. Hanskloster. 

Der var stor spænding, da vi mange dage efter branden 
trodde murene saapas avkjølet, at man kunde vaage at aapne 
kjælderen. Og hvad fandt vi? — alting uskadt, bare dækket 
av et fint støv. Møblerne findes endnu paa Damsgaard. De 
gamle kunde bygge kjældere de. 

Et andet minde fra skoledagene maa jeg omtale, da det 
viser den humbug, som ofte drives ved vore private og offent- 
lige fester. Digteren Carsten Hauch var kommet til Bergen, 
hvor han hadde levet sine barneaar. Og nu skulde stiftamt- 
manden pligtskyldigst gjøre fest for ham. Saa kom han da i 
kattepine til mig og sa paa bredt bergensk (han var i slegt 
med os): ,Du Kristoffer far, ka er det for nokke han har 
skreven, denne Hauchen?** 

Jeg krammet da ut alt jeg visste fra litteraturhistorien, og 
stiftamtmanden puttet det lettet i sin hjernekiste. Da han 
saa paa festen slog til lyd ved glasset, begyndte han omtrent 
saaledes: ,Mine damer og herrer! vi har idag den ære og 
glæde at se hos os én, der har slitt Bergens gater som gu! 
og nu kommer til os som en av vore berømteste mænd, 
digteren Carsten Hauch. Hvem har ikke øgyset ved Bajasets 
og Tiberius' tragiske skikkelser?” Hvem har ikke utgydt 
taarer ved den skjønne sang: ,Hvorfor svulmer Weichsel- 
floden" i en polsk familie”? Hvem er ikke blit fyldt med 
mystisk gru ved ,guldmakerens* syslen i sit alkymistiske 
laboratorium? Hvor har ikke vore unge mænd og kvinder 
sittet spændte og glemt at lægge sig over Wilhelm Zaberns 
rørende historie om Kristian den andens og Dyvekes elskov, 
eller over de rystende revolutionsscener fra Charles de la 
Bussiere? Og vi alle har jo gaat hjertegrepne fra teatret, 
naar den ulykkelige Ulrikka sitter i Kinnekullens hule og 
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spinder guld og guld og ikke kan bli mæt, indtil hun er en 
hvithaaret, gammel, avfældig kvinde" — 0. 8. V. 0. 5, V. 

Hauch takket rørt og undret sig bare over, at hans 
bøker var saa kjendte og læste her i hans barndomshjem. 
Det var ham overraskende kjært at høre. Saa hadde da de 
frøkorn, han hadde søkt at sprede, ogsaa faat spire frem i den 
norske jordbund o. 5. v. 

Jeg maatte vende mig for ikke at knise høilydt. Og den 
skadefro tanke faldt mig ind: sært du nu i ondskap hadde 
slaat i stiflamtmanden en hel del gale bøker andensteds fra! 
Det var gledet raat i ham, det er jeg viss paa, og været ser- 
vert som Hauchs bekjendte og meget læste bøker. Det hadde 
været en spas! 

Nu kom det forsent. Og jeg anpret halvt, at jeg hadde 
været saa skikkelig. 


Studenterdagene. 


'eg blev student med laudabilis i 1559. Og nu begyndte et 
J glad kameratsliv. Jeg hadde skrevet 5 viser til Russelaget, 
jeg var valgt til kjøkemester og holdt en kjøkemestertale til 
de ældre studenter, da de i en række av baater seg ind i 
bugten ved Fredriksborg paa Bygdø, hvor laget stod. Talen 
var paa landsmaal og blev avlevert fra en bordstabel nede 
ved stranden. ,Dølen* stod tvekroket av latter i bakken. 
Han skrøt siden i avisen over den gode norske talen ,paa 
det fagraste Hardangermaal, som kann høyrast". Jeg blev 
aftenens løve. Mot slutningen av laget blev stemningen vel 
animert, og jeg hadde som valgt politimester stor møie med 
at holde styr paa de begeistrede russekamerater. Saaledes 
kom min studentkollega, den korte, trinde Lars Ofredahl 
halvtgraatende mot mig og fortalte, at N. N. hadde fornær- 
met ham ved at rive ned stykker av kransen langs galeriet 
og vikle omkring ham. Jeg slog ham gemytlig paa skulderen, 
og da jeg merket, hvad tilstand han var i, så jeg bare: 
Men kjære Lars, du som akademisk dannet mand vet da, 
at det var den største ære de gamle grækere kunde vise sin 
gjest at laurbærkranse ham. Han har ikke ment at fornærme 
dig, men tvertom hædre dig.* 

Oftedahl smilte halvt forlegent. ,Nei, tror du han 
mente det," sa han. ,Aa tak min ædle ven, tak!* Og 
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dermed omfavnet han sin fornærmer, og et slagsmaal var 
undgadat. 

Immatrikuleringsdagen 2den september blev en farlig dag 
for mig. Da jeg paa en maate var Russens talsmand, vilde 
de ældre studenter klinke og drikke med mig. For at und- 
gaa al fare, hadde jeg besluttet mig til bare saavidt at nippe 
til glasset. Men alle disse nippinger blev allikevel for meget. 
Jeg merker intet, saalænge jeg var inde i det varme rum. 
Men da jeg kom ut i den kolde luft paa gaten, merket jeg, 
at jeg var ustø paa benene og sjanglet. Jeg blev syk om 
natten. Jeg skammet mig og holdt dommedag over mig selv. 
Jeg lovet at passe bedre paa en anden sang, saa det aldrig 
skulde kunne siges om mig, at jeg hadde været beruset. Jeg 
har ogsaa hat lykke til at holde det løfte. 

Jeg blev nu bestaltet taler ved studenterfestene og var 
fuld av ungdomsglæde og begeistring. Jeg spilte med i 
studenterkomedierne og deltok med liv og lyst i ballerne. 
Dans hadde jeg altid elsket, og disse minder fra straalende 
oplyste saler, fra deilig vuggende musik, fra festlig klædte 
damer og muntre, glade herrer staar endnu for mig 
som noget skjønt, for hvilket jeg føler mig inderlig tak- 
nemmelig. 

Intet under da, at jeg valgte emnet om ,adiafora*, da jeg 
skulde debutere som foredragsholder i den teologiske fore- 
ning, og at jeg med poetisk varme utbredte mig om de 
skjønne kunster: plastik, maleri, dans, musik, digtning uten 
at ane, at jeg hadde stukket haanden ind i et hvepsebol. 
Den herskende aand i denne forening var nemlig helt pietis- 
tisk. Mit foredrag fremkaldte da ogsaa en diskussion, der 
varte, tror jeg, et halvt aar, og hvor man brøt sine lanser 
pro og contra. Diskussionen endte med, at formanden bekla- 
get, åt ord som mine var uttalt av én, der agter at bli 
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en herrens tjener. Dette har jeg siden benyttet som motiv 
i min fortælling: Ensom. 

En episode fra denne diskussion maa jeg imidlertid om- 
tale, da den har sin uimotstaaelige komik. Jeg tørnet 
nemlig atter sammen med Lars Oftedahl, men paa en for- 
skjellig maate end paa russelaget. Oftedahl hadde været en 
lystig student, men nu var han blit vakt og hadde, som 
saa ofte er tilfældet, slaat over til den motsatte yderlighet. 
Han holdt da under diskussionen en dundrende tale mot 
alle saakaldte ,uskyldige fornøielser", især var dansen og 
dansemusikken et djævelens verk. Ikke saa, at han for- 
dømte al musik; ti apostelen bad os tvertimot om at hilse 
hverandre med salmer og aandelige lovsanger og at leke 
yndeligen for herren. Han var selv, likesom vor kirkefader 
Luther, glad i hellig musik. Der var saaledes et stykke, 
som het ,nonnens bøn*, hvor han grangivelig saa non- 
nen knæle ned paa gulvet og opsende bønner til Gud. Og 
slike stykker var herlige og Gud velbehagelige, mens danse- 
musik var djævelens forføreriske kunster." 

Da reiste en av studenterne sig og så ganske tørt: 
Jeg skal bare faa lov til at oplyse, at ,nonnens bøn* er 
en — polka mazurka*. Tableau. Oftedahl blev stum og 
selv den sureste pietist maatte dra paa smilet. De andre 
brøt ut i høilydt latter. 

Mit studenterliv var for øvrig hverken vildt eller raat. 
Vore fornøielser var ganske uskyldige og indskrænket sig 
til taler om alt mulig mellem himmel og jord med vort 
glas og vor pipe. Ja den sidste kom jo rigtignok ikke mig 
personlig ved, da jeg aldrig røkte. Men for at holde uti 
denne røk og damp og for kameratskap skyld, sat jeg 
altid med en tørpipeimunden. Og løsenet blev da: ,sureste 
pipe til Janson !* 


dd Kristofer fanson: Livserindringer 


Lørdagsaftenerne I studentersamfundet hengik for det 
meste med, at de juridiske ærgjerrighetsspirer øvet sin vel- 
talenhet, eller med at man sang Hostrupske sanger av stu- 
denterviseboken. Stundom blev Lorentz Dietrichson eller 
Wasserfall eller Nils Nicolaysen sendt ut i sideværelset for 
at improvisere viser eller vittigheter, og de kom snart 
igjen med favnen fuld. De var uuttømmelige og altid i 
godt humør. 

Forresten hadde jeg mere utbytte av kaffetimerne i det 
grønne værelse", hvor Vinje læste høit artikler, som han 
hadde fabrikert til ,Dølen", og hvor Ernst Sars la ut 
sine anskuelser om det store étre — eller kanske rettere 
peut-étre —, mens Vinje slog uti sin hæse, dæmoniske 
latter. 

Der traf jeg ogsaa de to Bernere og Hans Ross og Frits 
Hansen. Forresten blandet jeg mig ikke op i politikken. 
Den har heller ikke siden interessert mig. Jeg synes den 
bare gjør folk hidsige og uretfærdige, og jeg forstaar den 
ikke. 

Vinje var mig aldrig personlig sympatisk. Men jeg be- 
undret hans spillende vid og aand, skjønt jeg beklaget, 
at han lot sig dra rundt paa alle slags møter som en anden 
dansebjørn for at være bajads. 

Jeg var ogsaa stundom oppe og besøkte Ivar Aasen paa 
hans hybel i Teatergaten. Aldrig har jeg møtt nogen, som 
har bevaret sin bondskher midt i de mest civiliserte omgi- 
velser saa som Ivar Aasen. Der sat den geniale lærde 
sprogforsker saa forlegen og bly som en jomfru og gjemte 
sig likesom bort i det trange, skitne kottet, hvor ovnen var 
sprukken og ildsfarlig. 

Og naar han med sin slitne bulehat og stok under ar- 
men snek sig stjaalent langs efter husvægpgene, var det som 
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om han bad byen om forladelse, fordi han gik der. Men naar 
man fik ham paa tomandshaand, saa kviknet gamlingen til, 
og da kunde han fortælle historier, der var like saftige som 
Asbjørnsens. 

Mine kamerater hadde det paa følelsen, at det ikke 
nyttet at komme til mig med raa snak eller forsøke at 
dra mig med paa nogen sjofel rangel, og det er jeg dem 
taknemlige for. Vor studenterkommers var av den barnligste 
slags. En kamerat bodde i et stort enetages hus, hvor hans 
vert, som var ungkar, raadet over en række av værelser. 
Denne hadde git ham lov til at invitere en del kamerater 
og raa over leiligheten en aften, da han var ute i selskap. 
Efterat vi var blit opildnet av toddy og taler, foreslog 
vor kamerat, at vi skulde tænde alt som lamper hetog dra 
i procession gjennem alle værelsene, syngende ,fru Ceder- 
strøm, fru Cederstrøm*. 

Saa blev gjort og ,ritsch ratsch fillebom bom bom* gjen- 
lød stolt under hvælvingerne. 

Alt gik heldig paa fremveien. Vi løftet vore fakler i 
veiret og sang, saa det ljomet. Men da vi skulde tilbake 
samme vei, blev vi pludselig stanset av, at et hode med 
nathue stak ut mellem gardinene av en himmelseng, og en 
høflig stemme lød: ,god aften mine herrer!" Hele pro- 
cessionen stod som forstenet, bukkende ærbødigst med lam- 
perne i hænderne. Verten hadde set os hele tiden og mo- 
ret sig kostelig. Han hadde selv været student og var en 
gemytlig herre. 

Jeg hadde en tid et værelse, der vendte like ut til gaards- 
pladsen. Saa hændie det jevnlig, at kameraterne brøt 
ind kl. 2 om natten, naar jeg laa i min søte søvn, vækket 
mig med at dunke mig i maven og fordre utlevert nøklerne 
til matskapet, hvorpaa de delikaterte sig med mit brød, 
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smør og ost. Stundom hadde de og bemægtiget sig min 
kontrabok i skuffen og forsynt sig med fødevarer paa min 
bekostning. Der hersket en slags kommunisme i de dage. 
De veiret ogsaa formelig, naar der var kommet berliner- 
kranser eller fattigmandsbakkels hjemmefra. Da var de over 
det som ravner over aadslet. Kakerne fik føtter at gaa paa. 

I russeaaret losjeret jeg i samme leilighet som stortings- 
præsident Harbitz og repræsentanten fra Toten, Hammer- 
stad. De spiste midddag ved vort bord, og det var interes- 
sant at lytte til deres samtaler, naar de kom hjem fra stor- 
tinget. Den lille, men værdige, vakre Harbitz med sine 
klare øine og hvite skjæg hadde altid en og anden lun be- 
merkning. Og Hammersta'en, den egteste repræsentant for 
en selvsikker, selvgod bonde, jeg har set, knegget løs 
med sin smeldende latter. 

Jeg glemmer ikke, hvor forfærdet jeg blev en gang, da 
Hammerstad hadde været paa nationalgalleriet — der var 
tale om bevilgningen til dette — og saa erklærte ved mid- 
dagen, at han aldrig hadde set slikt misbrukt lerret i sit liv. 
Det hadde været bedre at ha brukt det til underbukser alt i hop. 

Jeg syntes jo dette var kynisk. Tænk den ædle maler- 
kunst! Men nu, naar jeg ser påa mange av de saakaldte 
moderne smørerier, paa ,kubisters" og ,futuristers* pro- 
dukter, paa alt det deliristiske vanvid av franske og spanske 
Mestere", hvor maalet synes at være at forherlige hæslig- 
heten og unaturligheten, billeder som vi kjøper til galleriet 
for tusenvis av kroner, mens vi nødig vilde hænge dem paa 
vor væg — nu begriper jeg Hammerstaens frække bemerkning. 

En figur, som ogsaa hører russeaaret til, er Catharinus 
Bang. Han dyrket russen. Det var som han supet 
ungdomsfriskhet og livsmod fra deres overgivenhet Om 
søndagene spadserte han altid med os, og vi endte da 
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sedvanligvis paa en kafé, hvor han trakterte med et og 
andet, mens han egget os til flotte uttalelser ved sine ertende 
bemerkninger. 

Hvad jeg velsigner mest av mine studenterminder ér min 
ungdomsforelskelse. Sværmerierne for kusiner er jo fordet- 
meste forbigaaende barnesygdommer; men dette — — 

Hvilken herlig tid er det vel ikke, naar et stykke rutet 
tøi av én ryg og et deilig gyldent haar, beskuet i teatret, 
kan gjennembæve en med salig berusning! En ungdoms- 
forelskelse er hellig. Hvor mange unge mennesker har ikke 
den bevaret for fristelse? Hvorledes skulde man kunne 
delta i noget, som var sjofelt og gement, naar hendes 
billede er i vor tanke? Hun er som en verrnende haand, 
som en kjær stemme, der hvisker renhet i vor sjæl. Selv 
om denne forelskelse, som min, blev en skuffelse, har den 
gjennem bitterheten og smerten kun oparbeidet godt i min 
sjæl. I nogen av mine digte og i min fortælling: ,kjærlighets- 
drømme*! toner en bævende gjenlyd av denne søte og saare tid. 

Denne skuffelse skylder jeg ogsaa det første literære ho- 
norar, jeg har faat. Den hadde født hos mig et større 
digt: ,Gale Arne", som jeg sendte til ,Illustreret 
Nyhedsblad*, og Paul Botten-Hansen gav mig 16 kroner 
for det. 

Et andet velsignet minde fra studentertiden er, åt jeg 
hadde den glæde at faa komme paa julebesøk paa en gaard 
nær ved Kristiania. Det var ikke bare det, at der vanket 
en række juleballer, at der var to yndige unge piker som 
døtre i huset — skjønt dette jo maa være herlig for en 
student, som i maanedvis har sittet flittig og læst til em- 
bedseksamen. Men det bedste var det velsignede kjærlige 
forhold mellem forældrene og barnene, som der raadet. 
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Jeg skal aldrig glemme for et indiryk det gjorde paa mig, 
da husfaren paa sin bryllupsdag stolt løftet sin kone paa 
armen og viste hende forelsker frem til barnene med disse 
ord: ,Jeg kan ikke ønske dere noget bedre, end at I maa 
bli likesaa lykkelige sammen, som vi har været, naar I en- 
gang faar eders hjem.* 

Jeg tror, der er intet sundere og mere styrkende for et 
ungt menneske end at se et godt hjem, hvor ungdomskjær- 
ligheten har holdt sig frisk gjennem aarene. 

Vore togter med studenterkomedierne til Drammen staar 
ogsaa som et herlig ungdomsminde. Jeg optraadte der som 
prinsesse Signelil i ,Gildet paa Mærrahaug". Efter komedien 
gjorde drammenserne seksa for os. Signelil skulde da atter 
forvandle sig til mandfolk men — der var mine bukser for- 
svundet. Væk var og blev de, og alle negtet at vite noget 
om dem. De andre drog glade avsted til seksaen; men 
prinsesse Signelil vandret endnu fortvilet omkring uten 
bukser. Endelig fandt man frem av en gammel garderobe- 
kiste et par lysegraa bukser, der rak mig litt nedenfor knæet. 
Og i dette kostymet — forresten med snipkjole og hvitt 
slips — optraadte jeg i seksaen og gjorde stormende lykke. 
Politimesteren Gamborg, som var tilstede, sendte øieblikkelig 
sine folk avsted for at stanse en liremand, som hadde gjort 
tjeneste I komedien, og som alt var paa vei til paradisbak- 
kerne. Han blev fakkert og bragt tilbake til varetægtsarresten, 
skjønt han negtet haardnakket at være buksetyv. 

Næste morgen kom der bud fra en av alferne — skole- 
gutter hadde nemlig traadt alfedansen i stykket — om at 
der var kommet en fremmed sort bukse i en av vadsækkene 
deres. Der var de! Liremanden blev sluppet ut, men om 
han fik nogen erstatning for utstanden tort og svie, det vet 
jeg ikke. 


Studentertoget til Malmø, Lund og 
Kjøbenhavn aar 1862. 


D* betydeligste begivenhet under min studentertid var dog 

Studentertoget til Malmø, Lund og Kjøbenhavn aar 1862. 
Et saadant tog av unge, friske, livsglade mennesker, for en 
munterhet og jubel følger ikke det! Vel blev livsmodet 
knækket noget, da saa mange hang bleknebbet langs rælin- 
gen, den gang rullingen paa Skagerak begyndte. Men da 
man tok til at komme sig, begyndte ogsaa livsbølgerne atter 
at vælde frem. Der blev holdt ,fesjaa* ombord. Og pro- 
fessor Monrad, den evig unge student, blev enstemmig ut- 
nævnt til ,præmiestut", efter at være beknepet og befølt og 
bekiket tilstrækkelig baade i ,speilet" og andre steder. Dr. 
Andreas Aabel, som var med, var uuttømmelig i indfald og 
kommers. En av vore muntreste talere, Niels Dietrichson, 
kjendt under navnet ,Niels Gladelig", var dog uten naade 
dømt til at lide sjøsykens kvaler. Men hans ubarmhjertige 
kamerater halet ham desuagtet frem og tvang ham til at holde 
tale. Det stakkars offer stod der blek som døden og begyndte : 
mine herrer ! naar vi — —* og avsted til rælingen bar det, 
mens trommer hvirvlet og trompeter og basuner jublet sine 
fanfarer. Frem igjen! , Naar vi mine herrer betragter" — — — 
avsted igjen, mens musikken atter bragte offeret sin hyldest. 
Først da vi nærmet os kaien ved Malmø, fik Niels Gladelig fred. 


4 — Kristofer Janson: Livserindringer. 


50 Kristofer Janson: Livserindringer. 





I Malmø fik min person en særlig ovation. Jeg stod 
nemlig ved dampskibsrælingen og saa utover den sammen- 
pakkede folkemasse, som hilste og hurraet, da jeg pludse- 
lig hører mig anropt paa kav bergensk. 

Ok om forlatelse mosjø, men € ikkje De fra Bergen?" 

Jeg kunde da ikke negre det. 

. Kem sin saan & I, om eg tør spørre 7* 

Konsul Jansons." 

y,Det er vel ikkje konsul Janson paa Stranen f* 

Jo det var da det. 

Dk ka slag! eg har kjendt Dokkers far, eg. Eg har 
aa552a budd i Bergen, men no bur ég her. Eg €& blikken- 
slager. Hør her folk — han der er mosjø Janson fra Ber- 
gen. Hurra for mosjø Janson!" 

Og nu fik jeg et særlig hurra, som jeg ærbødigst maatte 
kvittere for med en særlig hilsen. Da vi saa kom iland og 
samlet os to og to under vor studenterfane, hvem anden 
dukket op ved min side end min bergenske blikkenslager, 
som fortsatte konversationen, like til vi dukker ind i den 
store sal, hvor et herlig frokostbord var dækket. 

Av frokosten husker jeg ikke stort andet, end at maten 
smakte vidunderlig efter sjøsyken og drikken endnu bedre. 
Der servertes en svikefuld drik fra store xpunsjeboller. 
Drikken kaldtes kardinal og var en blanding av rhinskvin 
og champagne. Den smakte saa uskyldig lædskende — men 
o ve hvilke efterveer! Den slog sin mand til marken tem- 
melig snart. Og det tog, som forlot festborder for at drage 
videre til Lund, var sørgelig at skue. Jeg kom ordene fra 
Jakob von Tyboe i hug: det war ein grausam salbe! die 
gantske armee ruiniret auf einmahl!" Flere maatte ogsaa 
bli tilbake paa valpladsen. Jeg hadde husket mit løfte fra 
den September og klare mig. åÅftenen i Lund blev 


Stndentertaget til Malmø, Lund og Kjøbenhavn 1862. EI 


overlatt til vore vertskaper. Jeg og andre havnet i studen- 
tersamfundet, hvor vi nordmænd imponerte med vore taler. 

I følge med de svenske studenter drog vi da avsted til 
Kjøbenhavn. Inditoget der glemmer jeg aldrig. En jublende 
folkemasse paa gaterne, i alle vinduer, paa alle tak, en 
regn av blomster, viften fra alle balkoner og et øredøvende 
hurra. Og her skred vi ubetydelige smaa studenter og var 
gjenstand for hele befolkningens hyldest. Men man følte 
uvilkaarlig, at her luet et bævende alvor under. Det var 
Skandinaviens sak, som bar dette indtog, faren fra Tysk- 
land. Der spurgtes uvilkaarlig: vil Sverige og Norge gaa 
med, hvis krigen bryter ut? Og vil studenterne bli banner- 
førere for denne idé, selv gaa med og opflamme folker til 
at gaa med * 

Jeg følte mig overvældet og formelig skamfuld. Jeg fik 
taarer i øinene. Jeg husker jeg grep min kamerat i armen 
og maatte tale med ham om det storartede indtryk, indtoget 
gjorde. I det samme hørte jeg en kjøbenhavnsk stemme ved min 
side: ,au! ja se der fik jeg ogsaa et storartet indtryk — i min 
lille tag !* — en hadde traakket ham paa taaen i trængselen. 

Naa — nu er vi da i Kjøbenhavn", tænkte jeg, ,bran- 
derne begynder alt at regne." 

Paa ét sted syntes processionen rent at staa stille, 
den vilde ikke længer, bare ropte vildt hurra og viftet. Det 
var utenfor vinduet, hvor prinsesse Alexandra, den senere 
engelske dronning, stod i sin ungdommelige skjønhet, smilte 
og kastet blomster. 

Der er især fire episoder fra dette studentertog, som har 
fæstet sig i min erindring. Det var kongens frokost for os 
i Nordmandsdalen i Fredensborg, vor tur til Hillerød og 
Fredriksborg. festen i Rosenborg have og en middag hos 
gamle Grundtvig. 


== seg ——-3- 
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Jeg ser endnu for mig Fredrik den syvende ,tyk og 
rund og trivelig" staaende ved grevinde Danners side paa 
galleriet der i en av salene paa Fredensborg slot og gemyt- 
lig hilse os med: ,gaar nu ned i haven børn og se, hvor- 
ledes den danske konge og hans hustru modtager sine gjester." 

Festen i Nordmandsdalen fik imidlertid en sørgelig av- 
slutning. Neppe hadde vi anfaldt frokostbordene, før der be- 
pyndte et regnskyl, som jeg sjelden har set make til. Det 
var et fuldkomment skybrudd. Det høljet, saa selv en ber- 
genser maatte erklære sig fornøiet. Som et lyn grep gje- 
sterne én champagneflaske og hvad av mat, de kunde gripe 
i næverne, og krøp under bordene og ind i teltene, saa 
mange som rummedes der. Snart var hele Nordmands- 
dalen forvandlet til en sjø. Det silte ned gjennem bord- 
dukene, saa de, som sat sammenkrøpne der, blev dyvaate. 
Maten paa bordene svømmet, rundstykkerne hadde svulmet 
op til et uhyre omfang, og trykket man paa dem, sivet van- 
det ut som fra en vaskesvamp. Efter nederlaget kom kon- 
gen ned og beskuet valpladsen i sjøstøvler. 

Et litet, men som jeg synes rørende træk, har jeg dog 
opbevart fra denne bedrøvelige dag. Der var en svensk 
student, hvis bekjendtskap jeg hadde gjort i Lund, og som 
var zoolog, især insektsamler, og som hadde smakt vel 
meget av det vaare i flaskerne. Men nu hadde han paa 
jorden fundet en torbist av en art, som ikke fandtes i Sve- 
rige. Og glæden over dette fund hadde gjort ham helt 
ædru. Han gjemte uhyret i sin lommebok og gik frydefuld 
rundt og viste det frem. Ja videnskapen er vidunderlig. 
Ikke blot kan den gjøre fulde folk ædru, men selv en 
kakkelak kan fylde en med begeistring. Og godt er det at 
kunne fyldes av noget og begeistret gi sig helt hen, selv om 
gjenstanden kun er en svart ,skalbagge". 
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Den anden episode var turen til Hillerød og Fredriks- 
borg. Bønderne hadde møtt frem med sine vogner for at 
skysse, og man stuvet paa vognene saa mange, som kunde 
rummes; ti der var mange at fragte. Vognrækken rullet 
avsted under sang og klang, og vi blev atter utskibet nogen 
her, nogen der. Især gik det ut over godseierne, som 
hadde størst hus, og som med makeløs gjestfrihet hadde 
aapnet alle sine værelser og fyldt dem med senger. Pro- 
fessor Welhaven var med den avdeling, hvortil ogsaa jeg 
sognet. Vor smilende vert gik netop og viste os rundt: 
,se her har vi maattet anbringe 12 og her 16,* så han, 
jeg haaber mine herrer kan komme overens." Da stanser 
Welhaven ham, og med sin sedvanlige uforskammethet roper 
han: ,men maa jeg saa faa anvist mit værelse. 

Vor vert kom ganske ut av koncepterne. Han hadde 
jo tænkt, at ,studenten Welhaven" skulde være en av de 
tolv eller seksten. Han ledet ham da forfjamset ind i 
familiens private dagligstue, og maatte jage sine egne ut 
for at finde hus hvorsomhelst. Vi andre skammet og ær- 
gret 05. 

Den tredje episode var fra Rosenborg have. Det var 
midt i festen. En menneskemasse fyldte haven. Nogen 
samlet sig rundt talerstolen, andre rundt musikkorpset nede 
i haven. Folk lo og pratet og gik arm i arm i alleerne. 
Studenterne kurtiserte alle de vakre damer. Silentium- 
professor Welhaven, den berømte norske digter, staar paa 
talerstolen. Paa trinnet nedenfor katedret har dr. Andreas 
Aabel tat plads. Han er noget anløpen, men holder sig 
dog endnu i skindet. Welhaven har begyndt sin tale. Han 
fortæller den gripende scene fra forrige krig, da sørgebud- 
skapet om nederlaget ved Slesvig kom til Kristiania. Folk 
var i teatret, da rygtet kom, og stykket var alt begyndt. Da 
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hvisker en i øret til sin nabo sørgebudet. Der blir en 
studsen, en hvisken. Som en løpeild løper rygtet fra mand 
til mand. Og man reiser sig stille og gaar — en for en. 
Om en stund er teatret tomt. 

Men bedst som Welhaven er midt i fortællingen, begyn- 
der musikkorpset nede i haven at spille op. 


nå stil dig ei saa hellig an, 
vi kjender dig Jupitermand.* 


Fortvilet roper Welhaven: ,ak — bed dem dog være 
stille, mens jeg bringer dette taushetens vidnesbyrd!*" 

»Dit affekterte svin!* lyder fra talerstolens trin. Det 
var satyren Aabel, som ikke kunde holde sig længer. Men 
denne trio: Welhavens ,taushetens vidnesbyrd* akkompag- 
nert av Aabels grinende fjæs og musikken fra Orfeus i 
underverdenen glemmer jeg ikke. Det var for tragi- 
komisk. 

Den fjerde episode var middagen hos Grundtvig, den 
eneste gang jeg har hat den ære at være under tak med 
kjempen. Jeg var under mit ophold i Kjøbenhavn ind- 
losjert hos den senere folkehøiskolebestyrer Ludvig Schrø- 
der og kom derved i berørelse med alle de studenter, som 
senere traadte i spidsen for folkehøiskole-bevægelsen i Dan- 
mark: Nutzhorn, Trier, Nørregaard, Baagø. Det var hele 
den grundtvigske kreds. Denne middag var der hos Grundt- 
vig samlet repræsentanter for alle skandinaviske lande: 
svenske, norske og finner. Og der gik som høitid over os, 
da den gamle, hvithaarede og hvitskjæggede profeten reiste 
sig og begyndte sin tale: ,længe har jeg længtet efter den 
stund, da høinordens folk skulde samles under mit tak." 
Han selv saa ut som en kraftig, mosgrodd ekestamme. 
Der stod hans søn Svend Grundtvig, samleren av folke- 
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viserne, som en skjægget mand omringet av sine barn, og 
der gik piken om med et spædbarn, som var Grundtvigs 
eget i hans tredje egteskap. 

Ved den middag gjorde jeg ogsaa mit første bekjendt- 
skap med digteren Hostrup. Man hadde sagt mig, at han 
nu, da han var prest, hadde angret sine lystige studenter- 
komedier. Jeg spurgte ham likeut, om det var sandt. Men 
da lo han ut sin protest i en munter latter. 

Jeg traf ham engang senere paa en tur til Danmark, og 
det var ogsaa i Nordmandsdalen i Fredensborg park. Da 
«Jaa han paa knæ i græsset og glodde med sine muntre, 
gode fugleøine op paa mig, som efter opfordring stod ved 
en av de norske bondefigurer der og fortalte: ,ei faarleg 
friing* paa landsmaal. Det var sidste gang jeg saa ham. 
Jeg mindes ham altid siden ligge der smilende i græsset 
paa alle fire og se op paa mig. 

Ellers bedrøvet jeg ofte ildtilbederne av Grundtvig ved 
ikke at kunne sværme for Grundtvigs .makeløse opdagelse*. 
I teologisk opfatning stod jeg ham altid fjern, heldet mere 
til hans motstander Clausens syn, skjønt jeg jo beundret og 
delte Grundtvigs syn og tro paa folkehøiskolens og friskolens 
store opgave ikke alene i Danmark, men og i Norge og Sverige- 

En anden ting, hvormed jeg maatte bedrøve mine om- 
gangskredser der under studentertoget, var, at de saa gjerne 
vilde avtvinge os løfte om at gaa med, hvis der blev krig. 
Min opfatning av skandinavismen og dens politiske forplig- 
telse var endnu meget uklar. Og jeg negtet at drikke de 
skaaler, som vilde kræve en absolut forbindelse mellem 
denne og Eiderpolitikken. Men krigsfaren og haabet om 
de tre landes politiske sammenslutning luet gjennem saa 
godt som alle taler og sange under studentertoget. Vi blev 
jo ogsaa overrakt silkefanen med Tor med sin Mjølner i 
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haand, mens Sverige fik Odin og Danmark Heimdal, der 
blæste kjæmperne til samling med sin lur. 

Avseilingen fra Kjøbenhavn blev like storartet som indtoget. 
Der var slik blomstermylder, at som Vinje kynisk bemerket, 
«han kunde fø ein saud eit helt aar med desse blomarne.* 

Norge og Sverige gik jo ikke med den gangen, da kri- 
gen brøt løs i 1864. Ibsen hadde utsendt sit trompet- 
skrald: ,en broder i nød*, Bjørnson hadde skrevet sine 
varme digte, jeg selv hadde vaaget en ,Skandinavsong"; men 
det blev bare ord. At synge og tale er let nok, at handle 
er værre. Det blev bare enkelte frivillige, som drog av- 
sted til Danevirke. 

Christopher Bruuns luende alvorstale slog ned og tændte 
hos nogen faa. Og jeg maa tilstaa, jeg kjæmpet en kamp med 
mig selv, da Bruun, fuldt rustet til færden, stod paa mit 
værelse og spurgte, om jeg gik med. Jeg følte mig som 
sagt ikke bundet ved løfter, avlagt under studentertoget i 
champagnerus, jeg stod helt uklar i det skandinavisk-poli- 
fiske spørsmaal og — jeg var en forlovet mand, og det 
stod jo ikke som noget lystelig for mig at faa hele min 
fremtid avhugget ved en tysk geværkugle eller sabelklinge. 
Saa blev jeg ikke med, skjønt jeg ei følte mig rammet av 
Ibsens senere haanende ord i Peer Gynt: , litt haarfin, 
naar han ædru drøfter det ord, som gaves i et lag at løses 
paa en alvorsdag.* 

Blandt dem, som gik med var ogsaa dr. Oscar Nissen. 
Der var stor bevægelse i Kristiania den tid. Forgjæves dro- 
ges Danmarks gave, fanen med Tors Mjølner, frem i stu- 
dentersamfundet under rørte taler. Den kolde fornuft seiret 
over de idealistiske drømme, og det norske storting slog is- 
vand i blodet ved sin beslutning, at den norske hær ikke 
skulde gaa med. Men i Danmark var skuffelsen stor. 
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| var en jevnt flittig student, der strengt overholdt at 
læse mit bestemte antal timer teologi, det studium, hvortil 
jeg følte mig draget fra min tidligste barndom. Men denne 
pligtopfyldelse hadde nær sprængt min hjerne. Mine bonde- 
fortællinger hadde begyndt at gjære i mig, og jeg stjal mig 
til at skrive paa dem i mellemstunderne fra teologien. Min 
lystigste historie: ,Per og Bergit* hadde jeg skrevet under 
min største sorg, og den hadde git mig lindring. 

Nu var det ,Lir*, som tændte mit sind i brand. Jeg 
var i Bergen hos mine forældre det aar, jeg skrev paa den. 
Denne fortælling tok mig voldsomt, og jeg levet med hele 
min sjæl i den. Men teologien skulde ha sine bestemte an- 
tal timer. Saa var det en morgen, jeg hadde vasket mine 
hænder og skulde slaa vaskevandet ut, at vaskebollen plud- 
selig gled ut av min haand, og der för som et elektrisk støt 
fra fingerspidsen og op mot hjertet. I samme øieblik var 
jeg stum. Jeg var rørt av et tungeslag. Stumheten varte 
ikke i mange minutter; men jeg talte urent og var tilbøielig 
til at forbytte bokstaver i flere dage. Doktoren skræmte 
mig med, at dette let kunde komme igjen, hvis jeg nu ikke 
tok rev i seilene, spadserte og gymnastiserte istedetfor at 
sitte idelig og læse og skrive. Efter den dag blev jeg for- 
sigtigere. 
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Men allikevel glap det for mig, kort før jeg skulde op til 
embedseksamen. En dag, som jeg sat og læste i en avis 
efter middagen, begyndte bokstaverne pludselig at danse, og 
jeg kunde ikke samle en sætning. Jeg forfærdet op til en 
læge. ,Lukke bøkerne, hele dagen ute i skog og mark, ligge 
med sennepskaker under føtterne og saa ta stundimellem 
disse draaper her" — saå lød ordren. 

Jeg kom mig op til embedseksamen og klarte mit Lauda- 
bilis. Men jeg tumlet som en drukken mand ut av eksamens- 
værelset om aftenerne, naar opgaven var fuldskreven. Naar 
jeg imidlertid saa paa nogen av mine lidelsesfæller, kunde 
jeg ikke beklage mig. Der sat en forhenværende frisk og 
sund bondegut, som med utrolig energi hadde slæpt sig saa- 
langt, men som hadde maattet underholde sig selv med 
undervisning, mens han studerte teologi dag og nat. Nu sat 
han der ved eksamensbordet med et skjørt bredt over knærne, 
med en grøn skjerm for øinene og under den vandkluter, 
der ret som det var blev dynket med forskjellige essenser, 
mens vi jevnlig hørte proppen drages av flasker med medi- 
ciner. Dette var offeret han hadde bragt sin lidenskap for 
at kunne bli prest. En rødmosset sund bondegut nedbrutt 
til et saadant vrak. Var da prestegjerningen værd dette 
offer > 

Det tungeslag, jeg fik som student, har siden svævet som 
et Damoklessverd over mit hode med sin stadige trusel. 
To gange senere har det slaat ned og berøvet mig begge 
gange talens bruk for en kortere tid. Det blir vel det, som 
kommer til at avskjære min livstraad. 

Det var i 1865 jeg tok min embedseksamen. En fottur 
og paafølgende ferie bragte dog de overanstrengte nerver til 
ro igjen. 

Siden jeg har nævnt fotturer, maa jeg dvæle litt ved min- 
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derne fra dem. Jeg lover dog ikke at skulle plage mine 
læsere med reisebeskrivelser. Hver eneste sommer gik jeg 
paa min fot med skreppe paa rygg fra Kristiania til Bergen 
og altid ad de forskjelligste veie, en gang Valdres og Leir- 
dal, en anden gang Hallingdalen, en tredje Telemarken og 
Hardanger, en fjerde Gudbrandsdalen, Romsdalen og Sunn- 
møre 0. 5. v. Derved har jeg opnaadd at bli noksaa kjendt 
i de forskjelligste dele av landet. Og nogen eventyr op- 
lever man altid. En gang datt en av kameraterne ned i 
en spræk paa Jostedalsbræen. Det var lægen Theodor Mohn, 
bror til tindebestigeren. Vi var begyndt at gaa over bræen 
med taug; men saa mente føreren, at det ikke var nødven- 
dig længer, da skaren bar. Men se, — der datt den ene nedi. 
Til lykke var Mohn temmelig rundrygget og hadde en for- 
svarlig buet skreppe paa ryggen, saa han sat fast. Og da 
han merket, at hans hode raket op over sprækkens kant, 
utbredte der sig et huldsalig smil paa hans ansigt. Dette 
var jo et eventyr. Men vi hadde saamæn tilstrækkelig møie 
med at faa ham op igjen. 

En anden gang satte en kamerat og jeg os fast I et 
fjeldskar ikke langt fra Flatmark. Vi hadde tænkt at komme 
rundt en anden vei; men der blev vi stanset av et nyt skar 
og en foss. Vi maatte samme vei tilbake, og det saa farlig 
ut. Det begyndte ogsaa at bli skumt, og min kamerat var 
nærsynt, saa han turde ikke vaage nedfarten. Jeg maatte 
da la det staa til. Jeg skurte paa kraakefot nedover fjeld- 
skraaningen og rev mine hænder tilblods; men frem kom 
jeg da med livet. Jeg gjorde anskrik paa gaarden, fik folk 
avsted med taug efter stakkaren. Jeg viste veien. Men fol- 
kene kunde ingen opdage deroppe. De huiet og skrek — 
forgjæves. Da ser de endelig en svart prik ligge deroppe. 
Der var fyren. Han hadde krøkt armen rundt en vidje- 
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kjørr, trukket klokken op til natten og lagt sig koldblodig 
til at sove. 

Det er den scene jeg har skildreti , Per og Bergit*, men 
der har jeg forvandlet studenten til en engelskmand. 

Det var med samme student jeg gik over høifjeldet et- 
steds i Gudbrandsdalen. Vi blev overfaldt av et forfærdelig 
uveir, det lynte og øste ned. Min kamerat hadde regn- 
kappe med en spids hætte paa; men da han hadde hørt, at 
lynet var tilbøielig til at slaa ned i alt, som var spidst, 
turde han ikke dra hætten over hodet, men foretrak at bli 
dyvaat. Vi traf en ung bonde paa fjeldet og spurgte, om han 
visste av en gaard, vi kunde ta ind i for natten, naar vi kom 
ned i dalen. Han svarte, at vi endelig maatte ta ind paa 
den og den gaarden, for der var tre unge, vakre jenter, alle 
ugifte. 

Vi fremskyndte vore skridt, de tre øratier vinket os jo. 
Og vi fandt gaarden, men o ve — de tré ungmøer forvand- 
ledes til tre veritable hekser, den yngste var mindst 50 aar. 
Vi saa paa hverandre og lo — skøieren hadde narret os. 
Imidlertid viste heksene sig at være snille og sørget godt 
for os med mat og drikke og med at tørre vore klær. 

Paa en av turene var jeg i lag med Walter Scott Dahl. 
Han hadde mange skyldfolk mellem bønderne i Tresfjorden, 
og dit stevnet vi da. De var meget stolte over ham og 
mottok os med storartet gjestfrihet. Men det gik paa livet 
løs. Som saa ofte mellem bønder visste de ikke at hædre 
gjesten bedre end at proppe ham med mat. Der blev da 
disket op for os med alt hvad huset formaadde. Der var 
baade kjøt og flesk og rømmegraut, og vi aat os gode og 
mætte. Men ikke før hadde vi reist os fra dette solide maal, 
før sidedøren sloges paa vidt gap, og der stod føderaads- 
folket. ,Vi maatte no sjaa innum til deim og.* Og mener 
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du ikke, der stod et bord med samme opdiskning. Vi suk- 
ket, men det vilde jo være en dødssynd at negte at spise. 
Og de kunde kunsten at nøde ogsaa. Men da dette slag 
heroisk var kjæmpet igjennem, da flygtet vi for livet hen til 
Vestnæspresten, ,lille Theodor* som ikke bodde saa langt 
borte, og bad ham ynkes over os og frelse os fra at sprække. 
Han lo, og saaledes stiftet vi da bekjendtskap med den be- 
rømte korrespondent til , Morgenbladet", som var besunget 
saa bespottelig av Meidell i ,Krydseren". Vi fandt i Vest- 
næspresten en overmaade livlig og interessert mand, hvor vi 
kunde ha det hyggelig uten at trues med forspiselse. 

En av turene gik nedover Sunnmørsbygderne, og der 
jagtet vi efter ,halvemaalet", de bygder, hvor man sang 
salmen: ,du hægtestand, du øist lyksalig hest" og hvor man 
kaldte ,dr. Høgh* for ,dr. Øk". Men vi fandt slet ikke 
halvemaåalet og ærøret os over, at dette bare hadde været 
en skrøne. Endelig kom vi til Søkkelven, og da vi bad om 
kveldsmat, spurgte konen: ,vil I a hægg!" Hurra, hurra! 
Landet var fundet, og ,hæggene* smakte dobbelt godt. 

Paa en av fotturene traf jeg ogsaa førgen Moe for første 
og sidste gang. Jeg avla ham et besøk paa hans prestegaard 
i Krødsherred. Han spadserte med mig bortover veien, og 
jeg spurgte, om han endnu drev paa med at samle eventyr 
og sagn. Han svarte, at hans stilling her som prest gjorde 
det umulig. Han hadde jo at motarbeide al overtro, som 
der jo vår nok av, saa gik det ikke an for ham at grave 
efter sagn om huldrer og underjordiske. Efter middagen 
bad han en av husets damer at synge en sang. Hun sang 
da hans deilige, vemodige ,Det lysnede i skogen, da ilede 
jeg frem, snart stod jeg hvor bakkestupet skraaned*. 

Det gik i Jørgen Moe. Det var hans gamle fotturer, sam- 
men med Asbjørnsen, minderne fra skog og fjeld og det 
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brogede folkeliv, som steg frem for hans erindring med sin 
betagende magt. Han fik taarer i øinene. Saa sa han stille: 
sJyng saa en salme.* Og salmen dysser atter de vakte op- 
rørske erindringer til ro. Jørgen Moe var en dyp, religiøs 
nåtur og har skrevet skjønne religiøse digte; men intet naar 
da hans gamle fotturssange i friskhet og farvepragt. 

Paa en anden tur oplevet jeg et interessant eventyr. 
Jeg vandret sammen med Ernst Motzfeldt og Sophus Lie 
gjennem Telemarken. Vi hadde set Rjukan og besteget Gausta 
og var kommet ynkelig trætte frem til Hjartdal, hvor vi skulde 
overnatte. Paa skyssskiftet var ingen hjemme uten en 
jente. De andre var til barselgilde paa nabogaarden oppe 
paa bakken. Manden hadde nøkkelen til gjesterummet, saa 
vi maatte nøies med de senger, som var. Ja det fik være det 
samme, bare vi fik seng, vi var saa stupende trætte. Jeg 
fik en stue for mig selv, kameraterne et kot ved siden. Men 
der skulde mod til at stige ned under skindfelden i den 
skidne sengen. Og ganske rigtig — neppe var jeg om at 
skulle sovne, før kavaleriet angrep mig saa hidsig, at der 
ikke kunde bli tale om nogen søvn. Jeg ventet at se skind- 
felden spadsere avsted av sig selv. 

Ut paa natten skræmtes jeg op ved at høre vrede stem- 
mer og slag, akkurat som naar en banker beef. Og en 
kvindestemme hvinte: ,Baard, du drep meg Baard!" Lyden 
kom fra stabburet, hvor husbondsfolket for tiden laa. Jeg 
lyttet og var om at springe ut. Da hører jeg larm av folk, 
som kom til. Der blev ropt og dundret paa stabburdøren — 
saa brak av en dør, som sprak, tummel og strid paa tunet, 
og der drog et følge opefter bakkerne. Saa blev alt stille. 

Jeg sat paa sengekanten og hadde trukket bukserne paa, 
da en mand tumler ind i stuen. Han var halvfuld. Han 
sank ned paa en bænk og gav sig til at stortute. Jeg spurgte, 
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hvad der var paa færde. ,Jau han hadde endeleg fenget 
kjeringi si heim, men ho vilde uppatt til barselgaren. Og 
no hadde tvo karar voret der, og daa han hadde stengt 
stabbursdøri, hadde dei spent inn fellingerna og dreget kje- 
ringi ut gjenom holet. No maa du hjelpa meg, annars tyna 
dei henne reint.* Og manden tutet. Dette saa ut til at bli 
et interessant eventyr. Jeg klædte paa mig og blev med. 
Da vi nærmet os huset, hvisker Baard til mig: ,Eg segjer, 
du er prokkeratar!* 

Vi steg ind. Nei for et syn! Stuen fuld, mænd og kvin- 
der trængende sig om konen, som var trukket ut av stab- 
buret, og pratende i munden paa hverandre, de fleste ildnet 
av brændevin. Da Baard viste sig, kom et kvindemenneske 
ravende mot ham med knyttet næve. Det var en kjæmpe- 
skikkelse; men hun saa styg ut, haaret oprevet og pjusket, 
det ene øie opsvulmet og blodig, og hun rev op stakken for 
at vise sporene efter Baards næve. Hun var øiensynlig 
drukken. Folk stimler truende sammen om Baard. Og da 
han kom til at nævne noget om, at de var ham skyldig for 
brændevinet, saa kom den unge barselkonen rent i raseri. 
Hun øste Baards synderegister over ham, punkt for punkt, 
med saa knusende veltalenhet, at Baard sank ned paa bæn- 
ken og la hodet ned paa armene. Hun rev brystduken op 
og slet i klærne sine, mens talens strøm randt ustanselig. 
.Fyrr skal eg riva klædi mine tor kroppen, fyrr ég vil vera 
deg skuldug — du stend med eine foten i helvitet du Baard, 
veit du det?" skrek hun og slog i bordet, saa der sang. 
Men Baard lot urokkelig fossen vælte over sit syndige hode, 
glyttet bare ender og gang hen til mig og sa: , høyrer du? 
ser du?* Men hvor vakker den unge konen var i sin op- 
hidselse! Og der laa spædbarnet og sov sin uskyldige søvn 
i vuggen under alt dette hurlumhei. 
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Reiddeigja skulde da paa høflig bondevis ogsaa traktere 
mig med en skjænk og bød mig den i en sølvtomling. At 
negte at ta imot visste jeg, nyttet ikke; saa passet jeg mit 
snit til at helde brændevinet ut paa asjetten, mens jeg talte 
med hende og bare lot, som jeg drak. Men uten at si ei 
ord, heldte hun brændevinet tilbake i tomlingen og bød 
mig den paany. Hun hadde opdaget fusket. Jeg maatte 
bite i det sure eplet og tømme tomlingen paa fastende 
hjerte. 

Da Baard oplyste dem om, at jeg var ,prokkeratar*", saa 
nu kunde de agte sig, blev der uro i leiren. En av de unge 
karene, som hadde dradd kjerringen ut gjennem stabbursdøren, 
tok mig om armene og satte mig i væg, saa det braket. Jeg 
slog ham bare paa akslen, og sa det var bare opfind av 
Baard, jeg var saa sandt ingen ,prokkeratar* — saa slap han 
mig. Men hans vesle datter, en søt, liten unge, kom hen 
til mig med en bakkels og sa, at det skulde jeg faa ,um far 
hennar inkje vardt sett" (arrestert). Jeg gjemte bakkelset, 
til det rent smuldret. Nu fik jeg og høre hele sammen- 
hængen, at tjenestepiken paa skysskiftet var kommet løpende 
op til gaarden og hadde ropt, at Baard holdt paa at dræpe 
kjeringi dernede paa stabburet, og saa hadde to handfaste 
karer dradd ned for at befri hende, og da de ikke slap ind, 
hadde de spændt fellingerne ut i stabbursdøren. 

Paa hjemveien holdt jeg en opbyggelig tale til Baard om 
det ugudelige i at banke sin kone til beef. Han hørte paa 
uten at motmæle et ord. Men da jeg sluttet og tænkte, at 
han nu maatte været rystet av min veltalenhet, saa han bare 
op og sa tørt: , Ein lyt banka skindfelden, naar han er lop- 
putt.* Jeg stod fuldkommen avvæbnet. 

Baard vilde ha mig til at stanse nogen dage for at agere 
vidne; men det negtet jeg da. Da jeg kom ind til kame- 
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raterne og fortalte, hvad jeg hadde oplevet, blev de ganske 
misundelige over at ha gaat glip av dette eventyr. 

Motzfeldt hadde en smuk hund med sig, som forresten 
hadde været os til stort bry paa Tuddalsfjeldet, da alle kjørene 
vilde sætte efter den, og den søkte ly mellem vore føtter. 
Baard fæstet nu forelskede øine paa den hunden. Først 
holdt han en bevæget tale om, hvor brysomt og farlig det 
var at gaa over fjeldene med slik hund. ,Men det er det 
same,* sa han, ,eg skal gjerna taka hunden eg, um du so 
vil, det skal inkje kosta deg nokot". Motzfeldt lo og under- 
rettet Baard om, at han ikke vilde sælge den hunden for 
10 speciedaler. Da skrattet Baard: ,10 dalar for ei skarve- 
bikkja, jaggu så eg det." 

Men da vi var dragne og var langt paa veien kommet, 
hørte vi en stemme rope efter 05: ,Eg skal gi deg ein 
dalar fyre hunden.* Det var det sidste vi hørte fra Baard. 
Om han fremdeles vedblev med at banke sin loppete skind- 
feld, melder ikke sagaen. 

Samme tur passerte vi Børtevandet. Vi var sultne og 
samraadde os, om vi turde angripe prestegaarden for mid- 
dagsmat. Vi vaaget det og blev der — otte dage. Der var 
nemlig en hel del friske, unge, muntre døttre der, og vi var 
— studenter. Prestefruen og gaardsgutterne var med i leken, 
naar vi slog paa ringen i tunet. Vi oplevet de gamle preste- 
gaardsløier med hane i ovnen, gjeitebukk ved sengestokken 
(bukken opførte sig ikke passende og blev avskediget), gran- 
bar under lakenerne 0. 8. v. Og det var med saart hjerte 
vi drog videre. 

Motzfeldt hadde søkt at reparere paa Sophus Lies haar- 
lugg, men hadde gjort det saa slet paa skøi, at der nu var 
en dyp dal over hans skalle. Vi døpte den Vestfjorddalen 
og Gausta. Og nu blev det en stadig fornøielse for preste- 


5 — Kristofer Janson: Livserindringer. 


66 Kristofer Janson: Livserindringer. 


frøkenerne med sine sakser at søke at rasere Gausta. 
Den godmodige Sophus led taalmodig, men det lykkedes 
ham dog, da han reiste, at ha sin Vestfjorddal saavidt i 
behold. 

Som student utgav jeg min første bok. Den var paa 
landsmaal. Hvorfor skrev jeg den paa landsmaal? Ja, det 
vil jeg uttale mig om senere. Det var fortællingerne ,Per 
og Bergit* og , Liv" under fællestitelen ,Fraa bygdom*. Bo- 
ken kom ut 1865 paa Edv. Giertsens forlag. Jeg var nemlig 
da i Bergen. Da jeg meldte mine kamerater i Kristiania, 
at jeg tænkte paa at utgi en bok, fik jeg de mest haanende 
og satiriske breve tilbake. Hvis jeg eiet spor av poetisk ta- 
lent utenfor bryllups- og studenterviser, saa maatte da de ha 
merket det, som hadde omgaaes mig saalænge. Hvis jeg 
vaaget at utgi disse fortællinger, lovet de paa forhaand at 
rakke dem ned og slite dem sønder, saa der ikke skulde bli 
fillen igjen. 5aa vilde vel lysten forgaa mig til i fremtiden 
at begaa poetiske synder. 

Jeg lot mig imidlertid ikke skræmme. Jeg læste fortæl- 
lingerne høiti latinskolens festsal for et taknemmelig publikum 
og utgav saa boken, der, tiltrods for sin landsmaalsform, 
gjorde lykke og oplevet andet oplag. Nu er tredje kommet. 
Jeg er min første forlægger meget taknemmelig, fordi han vaa- 
get dette eksperiment, bød mig gode vilkaar og vedblivende 
tok sig av mine bøker. Bokmarkedet var jo rigtignok ikke 
saa overfyldt da som nu. 

En anden ting, som jeg synes værd at omtale, før jeg 
gaar videre, er, at min før omtalte skuffede kjærlighet drev 
mig ind i pietismen. Jeg kom til at hade al naturlig livs- 
glæde som synd og tom verdslighet. Jeg søkte min trøst i 
kirken og salmer og bønnemøter. Gisle Johnsons tungsin- 
dige, men dog dypt følte opbyggelser, fik en betagende magt 
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over mig. Men jeg blev ikke mild og god ved dette. Tvert- 
imot blev jeg dømmesyk og bitter og vilde tvinge alle andre 
ind i samme religiøse retning. Jeg husker saaledes, hvor- 
ledes jeg i velment iver plaget min far og mor og mine sø- 
skende, da jeg i denne stemning kom til Bergen, med Bes- 
sers lange, kjedsommelige, dogmatiske bibellæsninger. Dem 
skulde de døie hver aften, før de gik i seng. Far prote- 
sterte og streiket, men mor og en av mine søstre holdt ut 
i længden. 

Min natur laa dog ikke for at bli hængende der. Jeg 
var for aandelig sund og livsglad til det. Men jeg er tak- 
nemmelig for selv at ha erfart de bølgeslag av religiøs fø- 
lelse, som denne retning eier trods sin uforstand og træl- 
domsfrygt. 

Jeg maa desuagtet alt den gang hat en tendens mot kjæt- 
eri. Jeg tørnet nemlig her i Bergen atter sammen med 
Lars Oftedal, som regjerte over hele arbeider- og tjeneste- 
pikepersonalet med enevældig tyranni. Han lugtet formelig, 
nåar én av disse hadde vaaget sig paa arbeiderbal. Og ve 
hende da! Da kom hr. Lars som en tordnende Jupiter dagen 
efter med sit ris i haanden. Nu holdt jeg som kandidat en 
prædiken i korskirken, og den aandelige politimester var 
naturligvis tilstede for at inspicere. Og ganske rigtig. Han 
hadde opdaget — jeg tror det var 14 — skjulte kjætterier 
I den prædiken, som han nu' vilde dra mig til ansvar for. 
Jeg fik mig en god latter. 
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j* kunde ikke tænke paa at slaa mig ned med noget bin- 
dende arbeide, før jeg hadde sert Italien. Jeg hadde læst 
saag meget om og sværmet saa meget for dette land saa fuldt 
av gammel historie og kunst, at længselen altid gjæret i mig. 
Men min ,fornuftige* familie syntes jo det var den rene gal- 
skap, at en forlovet mand vilde reise bort sine surt erhver- 
vede penge — jeg hadde skrapet litt sammen som lærer — 
istedenfor at lægge dem tilside til utstyr. Dog, min be- 
slutning stod ikke til at rokke. Og glad er jeg nu, at jeg 
den gang kom avsted; ti denne reise fik stor indflydelse paa 
hele mit sind. Jeg tror aldrig, at selv det lykkeligste hjem- 
liv vilde kunnet slukke reiselængselen i min sjæl. 

Turen gik med dampskib til Rotterdam, derfra til Ant- 
werpen og Briissel, Paris, Marseille, Neapel og Rom og over 
Florens, Venedig, Verona og Tyskland tilbake. Det var i 
1866. 

I Paris var jeg kun i 8 dage, al min hug stod bare til 
Italien. Men jeg fik dog tid til at beundre Konkordeplad- 
sens skjønhet, Boulevardernes livlige færdsel, Louvre og 
Luxemburg-samlingernes rigdom og fik se Versailles slotte, 
haver og springende fontæner. 

Den første gotiske kirke jeg saa i Antwerpen med sin 
skog av søiler og med Rubens' herlige kolossale altertavler 
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gjorde et mægtig indtryk paa mig, likesom Briissels gamle 
torv med sine middelalderlige huse og sin Guidile. 

Paa grund av kolera var adgangen til Rom spærret med 
en lang karantæne, og jeg blev derfor nødt til først at dra 
til Neapel med dampskib fra Marseille. 

Jeg var i Neapel en hel maaned, ventende paa, at ad- 
gangen til Rom skulde bli fri. Men jeg nød synet av det 
brogede folkeliv, den blaa Golf, den deilige natur, Vesuv, 
Pompeji, Capri, det herlige museum og teater og de pragt- 
fulde kirker. 

Da jeg kom og skulde stige iland fra dampskibet, var jeg 
nærved at bli sønderrevet av folk, som slet i mine kufferter 
og skrek i munden paa hverandre et kaudervælsk, hvorav 
jeg ikke forstod et muk. I min nød stirret jeg ut over hav- 
nen og saa tre norske flag vaie der. Aldrig har jeg elsket 
det norske flag som da. Jeg pekte bare paa en baat og paa 
det første av skibene, og jeg havnet hos en hyggelig trøn- 
søkersk skibskaptetn, som jeg slog mig sammen med, og som 
frelste mig ut av banditternes vold. Hos ham fik jeg da 
baade erter og flesk og anden norsk kost. Vi gjorde turer 
sammen i omegnen. 

Da saa karantænen var nedsat til 8 dage paa et sundt 
sted, reiste jeg til San Germano og tilbragte 8 uforglemme- 
lige dage med at streife om i egnen, avlægge besøk til klo- 
stret paa Monte Casino (Benedikt av Nursias berømte klo- 
ster) og nyde billedet av kvinderne, som i sine maleriske 
dragter og med sine kobberkonkaer paa hodet kom vandrende 
for at hente vand ved brønden og slaa en faddersladder av. 

I følge med mig var en engelskmand. Han spurgte, om 
jeg ikke vilde fortsætte til Rom samme aften. |eg svarte, 
at det kunde vi jo ikke, naar vi skulde holde karantæne 
her i & dage. 
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Da lo han og sa, at det var bare at sende 5 francs til 
borgermesteren, saa utstedte han bevis for, at vi hadde været 
der 8 dage. Da jeg svarte, at jeg ikke vilde indlate mig 
paa slik uærlighet, stirret han uforstaaende paa mig. Fandtes 
der en saa taapelig troskyldighet endnu i verden? Han 
reiste, Jeg blev. Og jeg angret det ikke. I de 8 dage jeg 
var der, fik jeg to medlogerende. I værelset var nemlig to 
senge, og kontrakten var, at jeg skulde ta imot gjester, om 
det blev nødvendig. Den ene var en snusende katolsk prest. 
Han skvat jo til, da jeg presenterte mig som en luthersk 
teolog. Men siden trøstet han mig med, at min lære tilhørte 
en sekt, der stod kristendommen meget nær. Videre kunde 
han ikke drive sin høflighet. Han hvisket til mig, at han 
hørte til den liberale retning, der sværmet for Garibaldi; 
men det maatte jeg da ikke sige til nogen. 

Den anden medlogerende, der rykker ind, da den første 
forsvandt, var én neapolitansk løitnant, som laa med soldater 
her for at jage efter røvere. Han var rasende over, at rø- 
verne laa bak fjeldstykkerne og plaffet soldaterne bort en 
for en. Og naar de var haardt forfulgte, rømte de bare over 
grænsen til kirkestaten og rakte tunge til soldaterne. Der 
hadde disse ikke lov at komme. Løitnanten var ikke den 
frommeste katolik; ti han nævnte aldrig pavens hellige navn 
uten at tilføie: , Gid fanden snart maatte ta ham!* Det 
var forresten interessant at besøke soldaternes leir, som var 
i kirken. Der laa de i klumper utover gulvet paa hø og 
halm. Nogen spilte kort, andre pokulerte, atter andre pud- 
set sine vaaben. Løitnanten spurgte, om jeg vilde være med dem 
paa en ekspedition; men jeg betakket mig. Der var nylig en 
blit myrdet tæt ved hotellet, og bønderne møtte aldrig til torvs 
uten fuldt bevæbnet. Med sine spidspullede hatter med hane- 
fjær i og sine brune slængkapper saa de selv ut som røvere. 
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Aa, hvor jeg savnet ikke at kunne forstaa og tale italiensk 
eller latin paa denne tur. Min italiensk var bare slik kafé- 
italiensk, og min latin hadde jeg alt glemt eller rettere aldrig 
tilegnet mig helt. Hvor gjerne skulde jeg ikke ha samtalt 
med den lærde, fintdannede pater paa Monte Casino, der førte 
mig om i biblioteket og viste mig originalmanuskripterne til 
Origenes" skrifter og andre interessante dokumenter. Uten 
åt være sprogmægtig har man ikke det halve utbytte av en 
reise, 

Med min bibel lagt aapen over maven og andre kjætter- 
ske bøker i strømpelæggen passerte jeg kirkestatens told- 
grænse. Man hadde nemlig sagt mig, at alle bibler og testa- 
menter ubarmhjertig konfiskertes. 

Jeg hadde været saa fræk at skrive til selveste Henrik 
Ibsen, som da var i Rom, om at møte mig paa stationen og 
hjælpe mig til et hyggelig værelse. Og sandelig møtte han 
ikke, og mottok mig med den største elskværdighet. Jeg til- 
bragte nu 5 herlige maaneder i Rom, og saa hver eneste 
dag noget nyt av interesse. Om formiddagen arbeidet jeg 
paå mine bøker, om eftermiddagen var jeg ute og besaa mig. 

Før jeg reiste fra Bergen, hadde jeg utgit , Norske digt", 
og optegnelserne til ,Han og ho" laa i min lommebok. En 
nat derhjemme var pludselig billederne fra ,Han og ho" 
kommet over mig — jeg vet ikke, om jeg drømte eller var 
vaaken — men jeg vet, at jeg sprang ut av sengen i bare 
skjorten, skyndte mig hen til skrivebordet og fæstet foreløbig 
ned paå papiret, hvad jeg hadde set øelide forbi mit aande- 
lige sie som i en kinematograf. Disse optegnelser blev stjaalet 
fra mig sammen med min lommebok i Neapel, og jeg maatte 
nu i hui og hast søke at erindre dem frem igjen. Derfor 
kom jeg til at skrive den bok i Rom. Jeg læste den høit 
for Henrik Ibsen, og jeg skal aldrig glemme den finhet og 
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varsomhet, hvormed han søkte at fremhæve de steder i 
boken, som han fandt gode. At fremlokke av ham nogen 
kritik, der pekte paa de mindre heldige steder, som der Gud 
bedre er nok av, blev derimot umulig. Jeg har ofre undret 
mig over og beundret den nænsomme overbærenhet, hvor- 
med Ibsen omtalte andre digteres arbeider. Man skulde ikke 
ventet det hos én, der saa ubarmhjertig og hensynsløst svang 
pisken over samfundets synder i sine skuespil. 

Mine oplevelser og iagttagelser under dette uforglemme- 
lige ophold i Rom har jeg nedlagt i mine: ,Skildringar fraa 
Italia". Jeg vil derfor ikke gjenta dem her. Men en ting 
vil jeg dvæle ved, som jeg ikke har uttalt mig over i skil- 
dringerne, og det er: 
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eg hadde som skolegut set Ibsen paa Bergens gater, den 
J gang han, 23 aar gammel, i 1851, var kaldet til at være 
instruktør ved Ole Bulls teater med den haarde forpligtelse 
at levere et originalt stykke hvert aar, et stykke der da 
skulde spilles paa teatrets stiftelsesdag den 2den januar. 
, Anspændt og mager, med farve som gipsen, bak et kulsort, 
umaadelig skjæg, Henrik Ibsen.* Ja, saaledes husker jeg 
ham ogsaa. Det tykke haar og det kulsorte skjæg var det 
dominerende. Men personlig turde jeg jo ikke nærme mig 
guden, jeg var jo bare smaagutten den gang. Jeg maatte 
nøies med at nyde hans frembringelser paa scenen 2den ja- 
nuar. For Ibsen opfyldte trofast sine forpligtelser. Men 
flere av disse produkter har han selv sænket i forglemmel- 
sens grav. Der blev spiller ,5t. Hansaften" 1853, ,Kjæmpe- 
høien* 1854, ,Fru Inger til Østraat" 1855, ,Gildet paa 
Solhaug* 1856 og ,Olaf Liljekrans* 1857. 

,Dlaf Liljekrans", der nu er ulgit som tillægsbind til 
Ibsens samlede verker, er blit haardt medtat av kritikken. 
Henrik Jæger skriver, at ,den strutter av utvorles scenée- 
effekt og formelig revner av uegte romantik". Nu, la me- 
get av det være sandt. Ibsen levet jo dengang helt oppe i 
romantikkens eventyrverden med nøk og alf. Først senere 
klarnet han av til de mandigt tilskaarne skuespil ,Hærmæn- 
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dene paa Helgeland* og ,Kongsemnerne*. Os han har vist 
ofte selv smilt av sin ,Olaf Liljekrans.* Men for mig staar 
dette stykke, ved siden av fru Inger, som et uforglemmelig 
barndomsminde. Scener av det er indridset paa min hjerne, 
saa de aldrig gaar ut, og versenes musik klinger endnu i mine 
øren. Der var ingen, der kunde skrive saadanne melodiske, 
søttklingende vers som Ibsen. Ogi ,Olaf Liljekrans" ringte 
og kimte de, likesom i ,Gildet paa Solhaug". Man kan 
lukke øinene og vugge sig paa de bløte rytmers søte vel- 
klang. Jeg lærte utenad lange sider og kan endnu beruse 
mig i denne sprogmusik. 

Her i Rom tral jeg da for første gang personlig sammen 
med Ibsen. Der luet endnu i ham bitterhet, ja raseri mot 
nordmændene. De hadde jo ogsaa mishandlet ham utrolig. 
Han hadde skrevet mesterverk efter mesterverk: ,Hærmæn- 
dene*, , kærlighedens Komedie*, , Kongsemnerne* — de hadde 
været litet paaagtet. En ven hadde maattet hjælpe til med at faa 
nogen av dem trykt. Ibsen holdt påa at sultes ut av landet. Te- 
atrene vilde ikke spille stykkerne, det vilde være for kostbart. 
Og da de saa endelig spilte dem, betalte de ikke forfatteren en 
skilling. Der var jo ingen dramatisk beskyttelsesret den gang. 

Der skulde mindre til for at bli rasende og fortvilet. Og 
Ibsen kunde ikke glemme og tilgi. Han titulerte sine lands- 
mænd den gang ikke for andet end ,kjeltringerne*. Og som 
et haanende skrik laa efter ham, da han reiste, digtene 
vEdderfuglen" og ,Mindets magt". 

Hør, ved De, hvordan en dyretæmmer 
faar lært sin bjørn, hvad den aldrig glemmer? 


I en bryggerkedel han binder dyret; — 
saa blir der tæt under kedlen fyret. 
Imidlertid han paa positivt 

spiller før bamsen: , Fryd dig ved livet!" 
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Av smerte knapt kan den lodne sanse; 
hat kan ikke staa, og saa maa han danse. 


Oz spilles siden den melodi ham, — 

fluks farer en dansende djævel i ham. 

Jeg selv sad engang i kedlen nede, 

under fuld musik og forsvarlig hede. 

Og dengang brændte jeg mer end skindet; 
og det gaar aldrig mig ud af mindet. 

Og hvergang gjenklang fra den tid lyder, 
det er som jeg bandtes i gloende gryter. 
Det kendes som stik under neglerødder;, — 
da måa jeg danse paa versefødder. 

Det var jo først ,Brand*, som blev gjennembruddet for 
Ibsens anerkjendelse og forbedrede økonomiske stilling. Og 
Danmark var det, som slog til lyd for ham. 

Jeg har et halvt komisk minde fra den tid. Min penge- 
sending hjemmefra var blit forsinket, og jeg var kommet i 
knipe. Jeg spurgte da Ibsen, om han var istand til at laane 
mig litt, til pengeanvisningen kom. Smilende drog han ut 
en komodeskuffe, trak frem en strømpelæg og av den sølv- 
lirer. Han betrodde mig, at det var frugter av , Brand", og 
at han endog hadde været mægtig til at sætte noget I ban- 
ken. Naar man tænker paa den senere Ibsen som den rike 
mand og store fnansier, saa blir denne lille scene morsom. 

Naar man bare vogtet sig for at komme ind paa de gamle 
forhadte minder, var Ibsen hyggelig og gemytlig. Men man 
maatte helst ha ham paa tomandshaand. I selskap med mange 
blev han taus. Jeg glemmer ikke de mange hyggelige afte- 
ner Olav Skavlan og jeg tilbragte i hans hjem ved et glas 
vin, og hvor vi opfrisket historier fra Bergen. Da kunde 
hans hustru og han formelig trætte om, hvem der skulde 
fortælle anekdoter. 
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Jeg husker en deilig solskinsdag, da Olav Skavlan og 
jeg hadde faat Ibsen mellem os paa en tur utover Campag- 
nen, og hvor vi disputerte om: ,Kærlighedens Komedie". 
Vi paastod, at han der angrep egteskapet. Han paastod, som 
han siden har redegjort for det i sin fortale til anden utgave, at 
det var egteskaperne, som de nu engang flest var, han an- 
grep. Men da vi klemte ham haardt mellem skjolde med 
citater fra hans egen bok (jeg kunde den jo halvt utenad) 
saa rystet han os motvillig av sig med utropet: ,a ja, hvad 
skulde vi med det egteskapet da". Man maa vogte sig for 
at misforstaa dette utrop av Ibsen. Jeg er blit mindet om 
det, naar Osvald i ,Gengangere" omtaler de mange hyg- 
gelige private kunstneregteskaper, han har lært at kjende i 
Paris, hvor de to har slutter sig sammen uten prest og uten 
byfoged, bare ved at avertere i aviserne, at fra den og den 
dag har de flyttet sammen som gifte. Den frivillige sammen- 
slutning mellem to i kjærlighet det er jo igrunden det eneste 
virkelige, ideale, guddommelige égteskap. Statens eller kir- 
kens sanktion har jo intet med selve egteskapet at gjøre, 
men kun med de tvendes stilling i borgersamfundet som 
medlemmer av en stat eller kommune. Men slike ytringer 
gjaldt vel dengang, som de endnu gjælder, som revolutionære. 

Jeg har før omtalt, hvor fint og varsomt Ibsen tok paa 
min bok ,Han og ho", og det uagtet den var skrevet paa 
landsmaal, som han hadet. Vi kom ofte i disput om maal- 
strævet, En gang blev han saa hidsig oppe i den skandina- 
viske forening, at han tok en stol og kylte den efter mig 
med utroper: ,Din forbandede stril!l* Men se — jeg bøiet 
mig til side ligervis som David for Sauls spyd, og stolen gik 
i væggen. Endnu værre blev det, da hans hustru tok parti 
for mig. ,Ja naturligvis" ropte Ibsen — ,du er jo ogsaa en 
stril". Hun var fra Vestlandet. 
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Imidlertid gik han og jeg samme aften arm i arm paa 
Corsoen, og den oprørte general inviterte de fiendtlige magter 
paa chokolade paa kafé Carlo, hvor slaget fortsattes dog uten 
spydkastning. Men hevnen kom over mig og maalstrævet i 
Ibsens følgende bok: ,Peer Gynt*, hvor general Huhu fra 
galehuset i Kairo forfegter Orangutangsprogets berettigelse. Da 
han netop den tid, jeg var der, samlet materiale til , Peer 
Gynt*, maa jeg formodentlig ha inspirert ham til denne figur. 
Han opnaadde ogsaa at faa mig rasende, da boken utkom. 
Jeg skrev en række forbitrede artikler, hvori jeg drog mit 
glavind mot Ibsen. 

Han opnaadde ogsaa den gang at reise den svenske del 
av den skandinaviske forening i harnisk mot sig. Der var 
utlagt paa foreningsbordet et illustrert blad, hvori «var et bil- 
lede av Manderstrøm. En dag blev der fundet en galge 
tegnet ved siden av portrættet, og strikken lagt om Mander- 
strøms hals. Svenskerne reiste bust. Der blev anstillet jagt 
efter forbryderen og — det viste sig at være Ibsen. Men 
Ibsen spartes for at bli hængt. 

Siden jeg engang er kommet ind paa kapitlet Ibsen, vil 
jeg likesaa godt her omtale anden gang jeg traf sammen 
med ham. Det var ogsaa i Rom, og paa den tur jeg gjorde 
med min hustru, efterat jeg var kommet hjem fra min store 
forelæsningstur i Amerika i 1880. Han gik da ogsaa sine 
ensomme spaserturer i Roms gater. Og da vogtet man Sig 
vel for at forstyrre grubleren; ti man visste, at han gik og 
spandt paa sine skuespil. Han var da ogsaå taus i selskap 
med mange; men kunde været pratsom og livlig paa romands- 
haand eller i et litet utvalgt kompani, som var sat i stem- 
ning ved den herlige italienske vin. Da kunde Ibsen sætte 
sig paa sin høie hest og prange med de mest kolossale para- 
dokser. Han hadde øiensynlig moro av at sætte sine paa- 
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stande paa spidsen og derved Forarge sin menighet. Og mot 
sine landsmænd fræste han endnu som en sint kat. Jeg hu- 
sker, hvor jeg maatte smile og ryste paa hodet, da han med 
det alvorligste ansigt sa: ,Norge har da faat en god lov 
siden 1814, og det er kvaksalverløven. Ti nu kan man da 
nære det haab, åt nogen flere tusen idioter kan bli slaat 
ihjel om aaret end ellers". Eller da han engang utbrøt: ,Gid 
der snart blev revolution derhjemme: ti da skulde det være 
en av min største fornøielser at stille mig paa barikaden for 
at skyte ned norske odelsbønder". Er det ikke, som naar 
vii , En Folkefiende" hører Dr. Stockmann ride grassat. Ib- 
sen var oppositionsmanden til det ytterste, minoritetens mand 
imot de gamle, forældede sandheter. Den ,kompakte majo- 
ritet* hadet han som pesten. Brandes kalder ham en ,ari- 
stokratisk radikaler", og 'det er godt sagt. 
Som han skriver i sit ballonbrev: 


sIndtil da jeg i min stue 

gaar med handsker af glacé: 

indtil da jeg søger fredning, 

digter fornemt paa velin; 

det vil harme godtfolks slæng, 

jeg blir sagtens skældt for hedning, 
men jeg har en skræk for sværmen, 
vil &j stænkes til af bærmen. 

vil forvente tidens nærmen 

i en pletfri bryllupsklædning." 


Jeg har nogen optegnelser fra samtaler med Ibsen, som 
jeg her vil meddele, da de er karakteristiske for ham. Det 
første er datert 3lte decbr. 1880. Det lyder saaledes: , Idag 
kom Ibsen og jeg paa tale om den franske politik, især om 
munkenes fordrivelse fra sine klostre. Ibsen beklaget dette 
meget og sa: ,er det ikke det, jeg altid har sagt, at I repu- 
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blikanere er de mest tyranniske av alle. I respekterer ikke 
den individuelle frihet. Republikken er den statsform, hvori 
den individuelle frihet mindst kommer til sin ret." 

Jeg tillot mig at bemerke, at nåar staten betragtet baade 
klostrene, og det at munker og prester udelukkende hadde 
undervisningen i sin haand, som et kræftsaar for landet, for- 
di det holdt landet nede i overtro og oplærte det til fiend- 
skap mot statsforfatningen, saa hadde staten ret til at bort- 
skjære dette saar. Det skedde for fredens bevarelse, for 
folkets utvikling. Fremtiden vilde takke for det, og selv nu 
saa man, åt de hadde majoriteten av folker paa sin side. 

Ibsen: Majoriteten? hvad er majoriteten” den uvidende 
masse. Intelligensen er altid i minoriteten. Hvor mange 
tror De, er berettiget til at ha nogen meninger av dem, som 
er i majoriteten? De fleste er fæhunde. Om nogen aar vil 
i Frankrig legitimister eller bonapartister fordrive gambet- 
tisterne og gjøre alting om. Nei den individuelle frihet bør 
først og fremst beskyttes. 

Jeg søkte at vise, at skulde hvers individuelle Irihet faa 
lov til frit at husere, vilde det konsekvent føre til anarki. 
Majoritetens mening maatte dog betragtes som et uttryk for 
folkets daværende standpunkt og derfor maatte den ha ret til 
at fordre sine anskuelser repræsentert saavidt mulig gjennem 
love og statsformer. Jeg indrømmet, at alt nyt begyndte som 
en minoritet, fremsat gjennem en digter eller profet eller frem- 
synt statsmand, og at denne oftest blev bespottet, fordi han 
var forut for sin tid. Men denne minoritet burde dog ar- 
beide paa at bli majoritet, fordi den da først kunde haabe 
at faa sine ideer gjennemført. 

Vi gik over til at behandle forholdene hjemme, og Ibsen 
klaget over, at man aldrig vaaget at tænke eller utføre en 
tanke helt ut derhjemme, det blev bare til smaapluk. ,De 
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eneste, som i grunden har min sympati" sa han ,er nihili- 
ster og socialister. De vil noget helt og er konsekvente.* 


Rom, 1 januar 1941: 


Vi talte idag om Bjørnson i anledning av hans sidste 
breve fra Amerika i , Dagbladet". Ibsen kunde ikke forstaa, 
hvorledes han kunde tale saaledes om Hjalmar Hjort Boye- 
sen. Han kjendte og Boyesen personlig, og det var en snil 
og bra fyr, men nogen videnskapsmand, som kunde hævde 
en stilling ved noget universitet, var han da ikke. Han 
hadde jo selv meget ærlig sagt, før han overtok posten i 
tysk literaturhistorie, at han ikke var inde i emnet og hadde 
desaarsak faat et aars stipendium, men det kunde da ikke 
danne nogen videnskapsmand. ,Bjørnson er merkværdig 
barnslig*, sa Ibsen. ,Naar noget er nye opdagelser for ham, 
tror han det opsaa er det for alle andre. Og saa forlanger 
han, at alle netop skal se tingene gjennem hans briller. Dette 
kommer igjen selv i hans bøker. Man øiner bak figurerne 
Bjørnson og hans maate at tænke og se tingen paa. Vel 
kan han ta sine modeller og sine forhold ut av liver; men 
saa former han dem efer sin anskuelse. Dette gjælder selv 
en figur som Leonarda. Det er ikke livet selv, men Bjørn- 
son som præker. Det samme er tilfældet med den tyske 
digter Schiller og det forstyrrer illusionen og den fulde ny- 
delse av hans dramaer. Man hører altid Friederich von 
Schiller staa og deklamere bak Wilhelm Tell og Werner 
Stauffacher, mens dette aldrig er tilfældet med Goethe, hvor 
slet bygget end hans dramaer er". 

Mit ophold i Rom sidste gang blev avbrutt ved en av mine 
sønners sygdom og død. Jeg maatte i hui og hast skynde 
mig tilbake. Min hustru var syk og maatte bli igjen. Men 
da jeg tidlig om morgenen drog med mit tøi til stationen, 
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hvem anden møtte mig end Ibsen paa en av sine ensomme 
spaserturer. Han var den sidste jeg saa, og hans delta- 
gende ord, da han fik høre anledningen til min reise, og 
hans varme haandtryk glemmer jeg ikke. 

Næste gang jeg møtte ham, var ved min tilbakekomst 
fra Amerika i 1893. Jeg holdt da i Hals' lokale en række 
polemisk religiøse foredrag. Ibsen overvar dem. Efter mit 
foredrag om spiritismen og reinkarnationen kom han hen 
og takket mig. Fra ,Bygmester Solness" ser vi, at Ibsen 
ikke var ukjendt med, og at han hadde interesse for okkulte 
fænomener. Jeg angrer paa, at jeg ikke besøkte ham under 
de følgende aar og talte mere med ham om disse ting. Men 
jeg var saa ræd for nu paa hans gamle alder at forstyrre 
og plage ham. Han blev vist mere end nok overhængt 
allikevel. Men han stanset mig ofte paa gaten, naar vi møt- 
tes og talte venlig med mig. 

Naar jeg nu med vemod tænker tilbake paa Ibsen og 
hans virke, mindes jeg det smukke vers, som han i sin , Olaf 
Liljekrans* lægger Torgjerd i munden: 


Hver den, som ejer en sangbund i sit bryst, 
han er hjemløs i dale, han er hjemløs ved kyst; 
i liens løvsal, paa den grønnende eng 

maa han synge og røre den dirrende streng, 
han maa lure paa det liv, som lønligt bor 
under fossens væld, ved den vilde fjord, 

maa lure paa det liv, som i brystet banker, 
klæde folkets drømme i toner og ord 

og klare dets gærende tanker! 
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Hjemreise og hjemliv i Bergen. 


Fe mit første ophold i Rom, la jeg hjemturen over Flo- 

renz, Bologna, Venedig og Verona. Mine indtryk og op- 
levelser der har jeg skildret i min føromtalte bok. Jeg reiste 
over den vidunderlige Comosjø og Lago maggiore. Gjen- 
nem Airolodalen rumlet vi da i en diligense. Jeg hadde 
været om mig i tide og kapret en hjørneplads, for vi skulde 
tilbringe natten i denne lukkede skranglekasse. Ved min 
side hadde jeg en ung jente fra Schweiz. Hun skulde hjem 
til Ziörich. Bent likeoverfor hadde jeg en høi, blond, vak- 
ker irsk dame, der hadde været paa fottur med sin bror. 
Om natten fik vi et forfærdelig veir. Det lynte og tordnet 
i ét, og regnen høljet ned. De stakkars hester slæpte dili- 
gensen frem gjennem de opbløtte veier. Stummende mørkt 
var det, veien kun oplyst av de knitrende lyn. Diligensen 
rumlet og støtte, og passagererne skumpedes mot hverandre. 
Det blev umulig at faa sove, især for dem, der ikke hadde 
vognvæggen at støtte sig til. Den schweiztske pike, min 
sidekammerat, slingret fra den ene kant til den anden, og 
hodet sat som løst paa hende. Jeg vovet da, saå godt jeg 
kunde paa tysk, at gjøre hende begripelig, at naar hun la 
sit hode paa min skulder, kunde hun finde støtte og maaske 
faa sove. Paa reise og under saadanne omstændigheter burde 
man ikke genere sig. Hun lot, som hun ikke hørte eller 
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forstod. Men en stund efter sank hendes hode stille ind 
mot mit bryst. Jeg slog armen om hende, og der laa da 
hun godt fortøiet. Men ret som det var, faldt et andet hode 
ned over mine knæ. Det var den irske pike, som i søvne 
var dalet forover. Jeg maatte sitte stiv som en pinde for 
ikke at vække mine logerende. Men saa opdager schweizer- 
inden I søvnørsken, at hun har faat en rival til pladsen, og 
med egte kvindelig instinkt hugger hun sin klo i den irske pikes 
haar og lugger hende hjertelig. Denne skvætter op og drar sig 
skyndsomt tilbake. Schweizerinden hadde erobret valpladsen. 

Denne irske pike blev jeg forresten gode venner med. 
Vi spiste middag sammen paa hotellet i Flyelen efter en 
halsbrækkende slædetur over 5t. Gotthardt over issvul, og 
slingrende paa randen av avgrunde, hvor det gik i susende 
galop for ikke at slingre utover. Ved hotelbordet var ogsaa 
en vigtig tysk professor, som utbredte sig over, hvor tak- 
nemmelig Danmark burde være, hvis det blev helt slukt av 
Tyskland. Da kunde det jo bli delagtig i alle das grosze 
Vaterlands velsignelser, og de vare mange. 

Jeg svarte paa engelsk, for at vore irske venner kunde 
være med i samtalen: ,Åa ja, det er samme ræson- 
nement katten fører, naar han siger til musen: kjære lille 
mus, kom nu her og gjem dig i min rummelige mave. Der 
er saa lunt og trygt derinde.* Den irske dame sendte mig 
et forstaaende blik, og vi kom siden i passiar sammen. 
Hun betrodde mig, at hun var ivrig irsk maalstræver. ,I 
hate the English!" ropte hun. Jeg fortalte hende om det 
norske maalstræv, og samtalen endte med, at jeg blev invi- 
tert til deres gods i Irland. Jeg har ikke været der og 
kommer der heller ikke. Men billedet av denne ranke, 
staute, unge pike, opglødet av irsk patriotisme, med sit rike, 
gyldne haar, i sin blaa kaape staar ofte for mig. 
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Rik paa erfaringer og indtryk kom jeg tilbake til Ber- 
gen og blev nu lærer paa flere pikeskoler der. Jeg fik ut- 
git Han og ho" og ,EI slaastkjempa*. Den sidste, 
hvor jeg driver gjøl med den norske beundring for kropslig 
styrke, selv om den er forbunden med største dumhet og 
det almindelige norske skryt, sendte jeg til Bjørnsons , Folke- 
bladet". men fik den tilbake fra ham med paaskrift : Vi 
vil ikke slaas nu mere". Saa kom den ut som særskilt 
hefte paa Giertsens forlag. 

Jeg bodde hjemme hos mine forældre i min farfars for- 
rige gaard paa Strandgaten. Men da hele min interesse nu 
var fangen av maalsaken, som mine forældre og alle ,for- 
nuftige* folk ansaa for vanvid, der vilde ødelægge hele min 
fremtid, saa levet jeg ensomt paa mit værelse. Hver gang 
der i aviserne kom haanende utfald mot maalsaken, blev jeg 
stukket med det. Man haabet jo paa den vis at kunne 
rrætte mig ut og paaskynde min omvendelse. 

Min far var dog ikke saa likegyldig, som han lot til. 
En gang skulde jeg holde en 17de Mai-tale paa landsmaal i 
arbeiderforeningen. Jeg spurgte far, om han ikke vilde høre paa. 
Han blev imidlertid rolig sittende i sin lænestol og læste sin en- 
gelske roman. Han vilde visst ikke høre paa ,det grautmaalet". 

Jeg fik siden høre av en kjending, at den som hadde 
ængstelig gaat frem og tilbake foran arbeiderforeningen og 
med spænding spurgt efter, hvorledes det gik, var denne 
selvsamme far. Men da jeg kom hjem, sat han naturligvis 
i sin armstol som før og læste. Han hadde ikke rørt sig 
av pletten, kan du vite. 

I min ensomhet søkte jeg da trøst hos gamle Jon Åra- 
son, den sidste katolske biskopen paa Island og en hader 
av Danevældet. Han var som en gjenganger av den gamle 
sagatid. Emnet interesserte mig voldsomt. Det blev et 
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skuespil skrevet paa landsmaal og i de kjendte Oehlenschlå- 
gerske rytmer. Vinje bemerket ogsaa vittig: ,Røsten er 
Jakobs, men hænderne er Esaus*. 

Imidlertid læste jeg dramaet høit for Bergens litterært 
interesserte publikum, hvor det blev meget gunstigt mot- 
tat. Det utkom 1867. Jeg begyndte ogsaa nu at omarbeide 
min første bondefortælling ,Torgrim", som jeg hadde lig- 
gende i manuskript; men den utkom først 1872. 

Forresten hadde jeg en herlig avveksling i mit ellers 
ensformige liv ved hver lørdag at vandre med min skreppe 
paa rygg en 142 norsk mil op til Fane prestegaard, hvor 
min forlovede ventet mig, og bli der søndagen over. Paa 
veien ditop blev mangt et digt til. Og jeg var saa prævis 
i min vandring, at folk rettet klokkerne efter det langs veien. 

Den ??de Mai 1868 stod mit bryllup, og av de mange 
telegrammer som indløp, husker jeg fortrinsvis et fra venner 
i Kristiania: 

Giv poesien, som du strødde i vaart liv, 
maa bløma fyr deg i ditt unge viv. 

Vi levet da ogsaa som to kvidrende fugle paa kvisten I 
vort nye hjem paa Nygaard. Foruten mit skolearbeide 
holdt jeg to rækker litteraturhistoriske forelæsninger om 
norsk litteratur efter 1814, De blev godt besøkt, og jeg 
fk megen tak for dem. 

Da jeg jo ikke kunde læse og skrive bestandig, og jeg 
hadet at sitte med ledige hænder (jeg har nemlig altid væ- 
ret en arbeidstræl), saa tok jeg mig for at gaa i korgemaker- 
lære. Og jeg føler en viss stolthet ved at mindes, at jeg 
med mine egne hænder gjorde den vugge, hvori alle 
mine 7 barn har ligget. Mine aristokratiske slegtninge 
rystet sukkende paa hodet, naar de saa mig vandre rundt 
paa byens torv og gater med mine vidjer og korge paa 


fa Kristofer fanson: Livserindringer. 


armen. De kunde ikke forstaa, hvorledes et saa svart 
demokratisk faar hadde sluppet ind i deres værdige familie. 
Tænk maalstræver og korgebinder! Men en fordel hadde 
dog dette: jeg kunde forsyne familiens yngste medlemmer 
med dukkevogne. Jeg vil forresten ikke skryte av mine 
korge. De hadde altid en tendens til at bli skakke. 

Straks efter mit bryllup tok jeg en lang sommerferie, 
som jeg tilbragte sammen med min maalbegeistrede ældre 
ven Henrik Krohn og hans hustru paa den gamle gaard 
Loftesnes i Sogndal. Der i den frodige, friske natur med 
det klingende sognemaal rundt mig skrev jeg Marit Skjølte. 
Jeg regner den fortælling, sammen med den senere: ,bDen 
bergtekne*, som den bedst skrevne av mine bondefortællinger, 
skjønt emnet er haardt og sterkt som en gammel saga. Den 
utkom i 1865. De er begge nu komne i andet oplag. 

Krohn og jeg øvet os naturligvis i at tale landsmaal, og 
det faldt os naturlig der i Sogndal, hvor den friske dialekt 
duret som en musik i vore øren bestandig. Men i Bergen 
gik de vildeste skrøner om de gale maalstrævere og deres 
bedrifter. Ja da jeg hadde faat min første søn, meldte den 
bergenske krønike, at da man bød den nykomne hr. Ivar 
noget saa vassent som melk, slog han til flasken og ropte: 
Eg vil ha nautakjøt!* 

Forresten opnaadde Krohn næsten at gjøre mig kvalm 
over maalstrævet den tid. For han kunde ikke møte en 
kall eller kjerring paa veien, uten at han skulde stanse dem 
og slaa en prat av, der altid endte med et foredrag om 
hvilken skat de eiet i maalet sit. Og han blev aldrig træt 
av at male det samme opigjen og opigjen. Jeg har aldrig 
møtt en mand saa begeistret, saa trofast og opofrende for 
den sak, han hadde git sit hjerte, som Henrik Krohn. 

Mit idylliske liv i Bergen blev avbrutt ved et brev fra 
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Christopher Bruun, som da hadde oprettet en folkehøiskole 
i nordre Sel i Gudbrandsdalen. Han bød mig plads 
der som medlærer med en aarlig sage av 200 spd. (800 
kroner) og et privat tilleg fra ham av 50 spd. Tilbudet 
var i mangt fristende; ti efter studentertoget og mit bekjendt- 
skap med den grundtvigske kreds, stod folkehøiskolegjer- 
ningen med en viss glorie. Men hvorledes turde jeg for- 
late en sikker indtægt av mellem 2—3 000 kroner, nu da 
jeg hadde stiftet familie og alt hadde faat et barn? Jeg 
skrev derfor sukkende nei. Men Bruun fridde igjen. Han 
skildret for mig, hvor litet man trængte for at leve deroppe, 
hvilken udmerket anledning der var til at studere modeller 
til mine fortællinger, hvilket vakkert maal der var i Sel, 
hvilken stor gjerning folkehøiskolen hadde o.s.v. Dette var 
jo at ta mig paa min ømme side. 

Jeg hadde længe studert paa at kunne finde en plads, 
hvor jeg kunde tjene brødet og dog faa tid tilovers til min 
digtning. Da jeg var i Rom, traf jeg sammen med ingeniør 
Størmer, som nær hadde overtalt mig til at gaa i kompani 
med ham om et forsøk paa at lage træolje. Han hadde 
regnet ut til det ytterste, at et slikt foretak maatte kunne 
gi rikelige procenter. Jeg skulde ikke ha noget med pro- 
duktionen at gjøre, bare besørge utsalget og føre bøkerne. 
Heldigvis strandet denne plan paa, at min far, som skulde 
sat pengene i forsøket, var klokere end jeg og motsatte sig 
aldeles. Størmer, som forresten senere viste sig at være 
en genial mand, flygtet fra Rom, fordreven av ,madonnaer 
og lopper*, som han sa, og hans forsøk gik I vasken som 
ikke lønnende. Jeg synes, jeg ser mig selv staaende bak 
disken i et lugtende træoljeoplag og addere talrækker, jeg 
som neppe kunde lægge 2 og 2 sammen, Jeg hadde visst 
blit en briljant krambodkar. 
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Da tilbudet kom fra folkehøiskolen, stod jeg forresten 
paa nippet til at søke en klokkerpost i Bergen, og blev 
nu en stund tvilraadig om jeg skulde vælge mat eller idé. 
Jeg hadde før forgjæves søkt at komme ind i ,statens store 
fæhus", som Vinje uttrykte det. Jeg hadde nemlig, efter 
jeg var blit kandidat, søkt 5 forskjellige poster ved statens 
lærerskoler eller seminarier, men yngre kandidater, tildels 
med daarligere karakterer til embedseksamen, var fore- 
trukket. Jeg kunde ikke begripe dette, indtil min onkel 
stiftamtmanden betrodde mig under taushets løfte, at grun- 
den var maalstrævet. AÅutoriteterne var bange for, at jeg 
skulde misbruke en saadan stilling til landsmaalseksperimen- 
ter. Harm over dette lovet jeg mig selv, at jeg herefter 
ikke skulde mørkne departementernes kontorer med mine 
ansøkninger — et løfte jeg og har holdt, 

Nu var det altsaa tilbudet fra folkehørskolen. Jeg fore- 
bragte saken for min hustru, og hun erklærte sig villig til 
at følge. Men jeg syntes nok, åt hendes far ogsaa burde 
ha et ord med her. Jeg skal aldrig glemme den tillid, han 
viste mig, da han sa: , Føler du kald og lyst til denne gjer- 
ning gutten min, saa gaa; forjeg tror, * la han muntert til, , at om 
man sætter dig paa en øde ø, saa vilde du paa eller anden 
maate klare dig til et utkomme.* 

Jeg hadde ogsaa andre ting, som holdt mig tilbake i 
Bergen: kjærligheten til denne min originale fødeby, og til 
skolegjerningen der, vestmannalaget, den tilhørerskare, som 
jeg efterhaanden der hadde oparbeidet. Men endelig blev 
alle broer avkastet, mine skoleposter opsågt, og vi reiste, 
min hustru, jeg og vesle Ivar op til det uvisse, til frisk luft 
og husmandskost. Jeg har aldrig angret dette valg. Men før jeg 
gaar over til at dvæle ved folkehøiskolegjerningen, maa jeg 
stanse en stund ved min stilling til maalsaken den tid og nu. 
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| 5 skrev altsaa mine første fortællinger paa landsmaal. 
Hvorfor gjorde jeg det? Jo, av Bjørnsons ,Ei faarleg 
friing* hadde jeg faat et levende indtryk av, hvor fortæl- 
lingen vandt i sandt, naturlig, farverikt utiryk, naar norske 
bønder skildredes i det sprog, som var deres naturlige, i 
bondesproget., Som bergensk gut, der hadde indsuget klan- 
gen av Strilemaal, Hardangermaal, Sunnfjord- og Sognemaal 
paa gaterne og paa frugtjagterne og paa baaterne, hvor 
disse bønder færdedes, faldt det mig let at studere disse 
maalfører og gjøre mig til herre over den skriftlige form, 
der var fremstillet av Ivar Aasen som den rensede general- 
nævner av disse dialekter. Og da nu den nyvaåkte national- 
følelse drev os alle til interesse for og studium av bonde- 
livet, saa havnet jeg, som de mange andre, i bondefortæl- 
lingen og landsmaalet. Men aldrig var det min tanke hver- 
ken den gang eller senere, at dette landsmaal skulde for- 
trænge vort skriftsprog som litteratur- og talesprog i byerne. 
Dette ser jeg — og er glad over — av min brevveksling 
med Henrik Krohn under den heteste maalstrid. 

Henrik Krohn var den mest brændende ildtilbeder av 
landsmaalet og bondekulturen og den naivest troende paa 
bøndernes muligheter, som jeg har truffet. Men i hans 
beundring blandet der sig en hel del av det wergelandske 
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danehad, hvad man kan se av følgende brevcitater. Da den 
dansk-tyske krig brøt ut, skrev Krohn saaledes i et brev il 
Bergensklubben i 1864: ,Eg protesterar fyrst mot den 
blinde einstødingskapen, som framset saki slik, at Danerne 
hava all retten paa si sida. Takkat vere danske revekrokar 
er saki vorte dugeleg ugreid, men etter alle diplomatiske 
skriv er det daa skynande, at Tyskarne aatminsto hava den 
formlege reten. Uhøvelegt er det difyre aa kalla Tysken 
røvar, nåar han berre krev, at Danerne skal gjera si skylda 
aat skriven lovnad. Urett ér det av Dansken aa fara aat 
lik mannen, som reiv skuldbrevet sitt sund, daa han inkje 
hadde hug aa bitala. Og enn større urett hava vore upp- 
styringsmenner, som vil tvinga folket vaart aa spilla blod 
og velferd fyre ei sak, som inkje eingong kann kallast rett- 
før. — — — — Tyskland vil visst aldri av seg sjølv verta 
Noregs uvin. Tvertimot er det etter alle merke den beste 
von, åt vaar tjodlege framgong, som Danerne vil kjøva paa 
alle maatar, vil verta stydjad med deira beste samhug. Kvi- 
fyre daa vekkja tjodarhatet ved aa kasta seg inn i ein unaud- 
synleg krig med eit frendfolk? 

2) Protesterar eg mot, at me er skulduge aa hjelpa dei 
saakallade danske brøder. Ja som gode brøder synte dei 
seg, daa dei sgaavo burt heile Noreg i 1814. Som gode brø- 
der syna dei seg den dag i dag, daa dei sitja inne med Is- 
land, Færøyarne, sagabøkerne vaare, gullet og sylvet og alt 
hitt tjuvagodset. 5om gode brøder syna dei seg, naar dei 
vanvyrda våare vitenskapsmenn, vanvyrda vaart tjodlege starv, 
vanvyrda gode raad fraa regjeringi vaar 0.5. v. Alt detta 
skulde me inkje bert gløyma, men attaat til attergjeld vera 
skulduge aa sturta vaart fedraland inn i ein faarleg krig. 
Me skal atter røyra oss sjølve inn i slavelekkja og, 
liksom advokat Dunker i folkemøtet attaat kyssa henne? 
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Eg vil prøtestera mot slik landssvik, sølenge der er ande 
i meg. 

3) Protesterar eg mot, at me skal hjelpa Danmark av 
den uhøvelege grunnen, at me trengja til aa hava Danmark 
til motvigt mot Sverike. Aldri vil me tru, at Sverike skulde 
verta so ulik seg sjølv, at det mot alle sogulike døme skulde 
brjøta sitt ord mot grannen sin. Aldri kann Sverike verta 
so stuttsynt, at det paanytt vilde freista aa renna hornt sine 
mot Noregs fjell. Og um 30 galet skulde henda, hava Nor- 
mennerne fyrr synt, at dei kan hjelpa seg sjølv. Og minst 
av alt var det verdt aa lita paa Danerne, som i heile si 
saga hava synt, at dei ingen samhug hava utan fyre sjølve 
seg. Det syner, kor liten kjærleike dei hava aat sambandet 
med Sverike, som kasta slike gloande brandar inn til gran- 
nen vaar. Vilde dei berre samanlikna dei 50 aar, me hava 
voret i samband med Sverike med dei 400 aar, me voro 
ihop med Danmark, so vilde dei skyna, kvat samlag som 
nyttar oss best. — Eg protesterar mot den daarskapen aa 
byrja ein kostall krig no, og at Kristianiafolk i sin framfø- 
ring aat kongen talar i folkets namn. Er det nokon i No- 
regs land, som er ukunnug um folkets tankar og kjenslor, so 
er det det sokallade norske studentarsamlag. Er det nokon, 
som er unorsk og ufolkeleg i si gjerd og sin samhug, so er 
det Kristianiafolket, som enno med lengtande hjarta heng 
ved dei danske kjøtgrytor.*" 

Det samme danskehad kom ogsaa frem i Krohns mistro 
til de danske folkehøiskoler. Den gang jeg vilde fare til 
Askov folkehøiskole, skrev Krohn i et brev datert Mars 
1870: 

,Eg lyt segja deg, at eg inkje kann skyna detta, at du vil 
fara til Danmark. Eg kann inkje skyna, at ein i Danmark 
skal søkja bot fyre den tingen, at ein synest vera ufør til aa 
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naa fram, so som ein vilde, til norske bondegutar. Eg trur, 
at du heve rett, naar du meiner, at det er byuppalingi og 
byvisi, som legg hindringar i vegen din som lærar fyre nor- 
ske bondegutar. Men korleids skal du daa finna bot, der 
som just bykulturen og det unorske heve si rot? Og so i 
dei grundtvigske skularne, det danskaste av alt danskt! Det 
skulde daa vera aå læra, korleids ein inkje skulde fara aat. 
Eg trur gjerna det, at ein paa ein viss maate dernede kann 
læra seg til aa skruva folk upp, læra seg til aa faa ungdomen 
med sig uppaa frasepunktet. Men kjære ven, det er just 
detta me inkje vilja hava men myket meir strida imot med 
nebb og klør. Her er nettupp der: unorske sykja, som eg 
trur alle grundtvigske skular lida under her i landet. Nei 
Normannen maa takast paa ein annan maate, stød og still 
og faamælt som han er, og 50 som naturi tvingar honom til 
aa vera. Ein norsk bondegut lyt hava ein seig og sterk fjell- 
stav av hattel, naar Dansken kann hjelpa seg med ein grann 
sprettestav av pil til aa leika seg med etter dei flate vegjerne 
hans*. 

Mit tilsvar til Krohn maa jeg her citere, da det klargjør 
min stilling til maalsaken. 

Du stride, harde Sogning, du stokk- og steinblinde og 
dauve maalmann! du skal hava takk fyre brevet men inkje 
fyre det du skreiv. No skal til løn ein slik dansk eim slaa 
imot deg, at du skal faa hoste og taaror i augom og so baketter 
krossa deg yver denne ,vonfulle guten" som er slik erke- 
kjettar. For Danmark elskar eg, som var det mitt eiget 
land, og kann eg inkje draga sverdet fyre det paa vollarne 
nede i Slesvig, so skal eg i det minsto , bruka munnen* so 
godt som eg kann til aa verja det mot slike nidord som dei 
du slengde ut.* 

Her kommer da et utlegg om Skandinavtanken, som jeg 
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ikke vil trætte mine læsere med. Og saa fortsætter jeg: 
,Og me er inkje systkjen segjer du? kor motvilje og for- 
dom daa kann dimma synet paa folk! Eg berre nemner ein 
ting: maalet. Der kann daa vel ingen neita, at dei tri skan- 
dinaviske maal høyra ihop. Hugsa paa, at desse tri altid 
kunde skyna kvarandre. ,Danske tunga" aatte dei alle. 
Hugsa paa, at desse tri stendigt flaug saman påa vikingafer- 
der i samle dagar, reiv Normandi aat seg og busette seg 
der isaman. Hugsa paa, korleids dei stendigt hava havt 
basketak med kvarandre, til dess dei hava ,sleget seg ihop* 
som ein dansk skald segjer. Og no kjem du traavande med 
denne lange remsa um alle dei saar, som Danmark slo oss 
i Oldenborgtidi. Men var det daa det danske folket, som 
gjorde detta? Og skal borni i tjugande led lida fyre for- 
fedra synder? Danmark leid vel so myket som Noreg i 
Oldenborgtidi. Det fekk maalet sitt og skikkerna sine for- 
tyskade. Men no heve det danske folket vaknat, og no 
standa dei unge, vonfulle gutarne ferduge til aa reinska maa- 
let sitt, liksom me freista aa sopa reint vaart tun. Gamle 
saar skal me inkje ripa up atter, og me skal inkje vera 
blinde fyre, at me hava fenget myket godt fraa Danmark. 
Danmark heve givet oss friskt liv i bokavl og kunst og ein 
høg kultur, som me no hava havt ihop. Du maa inkje her 
koma og segja: ja men detta er nettupp det verste, det var 
dansk kultur me fekk. Kultur er kultur, anten han er fransk 
elder spansk. Han eig eit aalment innehald, som kvart folk 
skal setja sitt innsegl paa. Detta hava me endaa inkje til 
fullnad gjort; men kultur eig me og kulturen kann inkje dri- 
vast ut, um maalformi skifter. 

— — Og so røder du um, at dei svivyrda strævet vaart. 
Eg heve aldrig funnet svivyrding av maalet vaart i Danmark. 
Dei hava lydt etter det, eg hadde aa fortelja um den saki 
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med aalvor og hugnad. Men veit du, kven som kjem med 
svivyrding” jau det er Normannen det, denne ,tling av 
Haakon, Olav, Tambaskjelve" — jau ein fræg ætling! Eg 
held inkje stort paa det norske folket, det er eit klent folk 
i mange stykke. Men det er mitt, og so lyt eg bala fyre 
det det vesle eg kann. Men fyre ,dei blaute Danerne* stryk 
eg av huva. Åt dei hava merg i bein, det hava dei synt no 
i Slesvig. Endaa fienden laut ganga ved: ,desse putarne 
slaast som drustelege karar". Og det endaa til dei veike 
kjøpenhamnarann*. 

kvar vil du av med maalstrævet dit du? kannhenda 
Aytja til Nordkap og stengja deg ute fraa all verdi? For 
eg kjenner liksom paa meg, at du inkje vil hava stort aa 
gjera korkje med svensk elder dansk. Men du trur daa vel 
inkje, at det vil koma ei tid, daa inkje dansk vert leset paa 
skulom og kjend likso godt som norsk maal. Me kann 
inkje brjota av det, som hundrad av aar heve skapt, og um 
me kunde, so vil me inkje. Blomen maa hava sol og regn 
utifraa, skal han veksa, og inkje stuvast ned i ein myrk 
kjellar. Dei tri nordiske land maa søkja ihop. Kvar maa 
etga sitt, men dei maa arbeida med kvarandre og verta til 
sæla fyre kvarandre. Detta er den store tanken, som heve 
framtidi fyre seg, og som difyre inkje er berre ordleik.* 

Som karakteristisk for en viss ring av maalstræverne paa 
den tid, vil jeg og nævne deres mistro til byfolket og til al 
utenlandsk paavirkning. Da jeg opholdt mig i Rom og 
hadde sendt hjem et digt om pave Pius den niende, saa 
skrev Krohn til mig: 

Eg vil bidja deg vera var um deg og ap inkje for my- 
ket etter andre kunstmenner. Stil inkje for myket paa by- 
folket, naar du skriv, hav det norske folket fyre augo dine. 
I din stad vilde eg vera mistruen paa den lukka du pgjerer 
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med dikt dine hjaa byfolket, medan Vinje inkje ein gong 
kan finna forleggjar fyre meisterverket sitt. Eg vilde du 
inkje skulde gløyma, at ein norsk diktar, serlega ein by- 
mann, heve myket meir aa læra her heima enn nede i 
Rom elder andre storbyar ute i verdi. Fyrst daa, naar du 
kjem detta i hug, kann du dråga det rette pagnet av aa ferd- 
ast ute. Eg vilde du skulde gjøyma paa dei kosteriper og 
glimesteinar, du finn ute i heimen, til dess du kjem heim- 
etter og lever deg inn i folket. No vilde eg, du skulde pro- 
ducera so litet som mogpelegt og slett inkje fyre byfolk. Naar 
du no vilde skriva nokot nytt, so vilde eg, at du beint skulde 
tenkja paa bonden. Paa den visi knyter du bandet fastare 
millom deg og nordmannsskapen. Eg trur, at det kunsinar- 
livet i Rom er vel lagat til aa skjemma folk ut. Det er faar- 
legt aa leva seg for myket inn i kunstheimen. Ein kann 
lettlega koma til aa sløyma heimen av kjøt og blod, og sidst- 
paa er det daa berre i samband med livet i tidi, at al heim- 
sens kunst og skaldskap heve nokot verd.* 

Til det svarte jeg den gang, som jeg vilde svaret nu: 

Du segjer, eg skal inkje stila for myket paa byfolket 
men helder paa det norske folket. Men er daa inkje by- 
folket og det norske folket” Du nemner Vinje. Men er 
det inkje nett millom byfolket, Vinje heve sine lesarar? Kor 
mange bønder les vel ,Dølen*">? Nei hjaa byfolket maa 
vaare diktarar endaa finna sine fleste lesarar, av di byfolket 
heve størst upplysing, og heve meir hug og trong til aa lesa. 
Ein maa hava daning til aa vera diktar. Hadde Vinje altid 
voret gjætargut elder bonde, hadde han inkje skriver ,Store- 
sut*. Ein diktar, som berre skulde skriva fyre bonden i 
vaart land, kom til aa svelta ihel, daa bønderne litet kaupa 
bøker. Og er han rett diktar, vil hans givnad snart spren- 
gja den tankeringen, der vaare bønder endaa liggja. Ein diktar 
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heve heile verdi til sin heim, so langt som hugen hans kann 
spila vengjorna. Og dess meir han kan skoda og lesa av 
det, som er stort og fagert, dess meir vidkar han og sitt 
diktarsyn. Aa setja upp eit gjerde og segja: innanfyre grin- 
derna av denne kveen skal du reika, det trur eg inkje kann 
kvessa hans diktarhug. Heve nokot teket honom, 50 maa 
han hava løyve til aa dikta um detta. Og han lyt in- 
kje spyrja fyrst: ligg no dette emnet og innanfyre dei tronge 
fjelli, der du var barnefødd. Shakespeare skreiv Othello og 
Hamlet, Goethe Torquato Tasso attmed Gøtz, Bjørnson 
skreiv Maria Stuart, og Vinje den engelske boki si. Du maa 
tilgiva meg, at eg fyrst vil vera diktar, so maalmann. Du ser ut 
til berre aa vilja ha meg til maalstrævar. Men eg vil inkje 
tygla hestarne, eg vil inkje binda vengjorna, eg vil inkje 
gjera synd mot honom, som heve givet meg diktargaava. 
Og som diktar maa eg taka dei emni, som byd seg fram. 
Stig det braadt emner upp fyre meg, som taka svevnen fraa 
meg um notti, og som plaga meg um dagen, so hev eg in- 
kje lov til aa segja: ,burt med detta, for det vil bønderne 
heima inkje skyna, du vil inkje gagna maalsaki med det." 
Og aa segja, at den norske klædnaden inkje høver utan til 
norske emne, det var det same som åa drepa maalsaki. 
Duger inkje maalet til aa bera fram dei aalmenne kulturtan- 
karne, so kann det aldri duga til åå verta Noregs maal. Di 
fyre brukar eg den norske kjolen, anten eg skildrar norsk 
natur og folkeliv elder eg skildrar livet i Italia og Spania. Åt eg 
endaa treng um aa studera bondelivet og kjempevisorna og 
eventyri, det kann ingen vera meir sams med deg i enn eg. 
Der skortar det meg endaa myket.* 

Det var dog ikke bare min forelskelse i landémaalets 
velklang og kraft, som drev mig over i maalleiren, det var 
harmen over, hvorledes bønderne paa den tid blev behand- 
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let og betragtet av byfolket. For gutterne i Bergen at sende et 
spark i bakenden paa én stril med skindbukse eller herme 
efter en sogning var en almindelig sport. Og bønderne søkte 
derfor ydmyge at knote saa godt de kunde. De fandt sig 
taalmodige i at bli foragtet og i at betragte sit eget sprog 
og liv som simpelt. 

Det gjaldt nu om at reise bøndernes selvtillid og selv- 
ågtelse. Og der har maalsaken gjoört underverker. Kom nu 
og gjeip over den herlige sognedialekten eller spænd en 
stril i skindbuksen! Det er utrolig, hvor fort det norske 
bondefolk har utviklet sig i selvbevissthet. Nu er de stolte 
av sin bondedialekt og bruker den frit i byerne uten at 
knote. Nu har de drevet frem skoler paa landsmaal, nu 
holder de politiske møter og deltar med interesse i utvik- 
lingen av bygdens økonomiske fremgang. Nu forlanger de, 
at embedsmænd skal kunne forstaa deres sprog, uten at de 
skal være nødt til altid at knote. Til alt dette har maal- 
saken bidradd kraftigen, og deri ser jeg dens største betyd- 
ning. Men fra dette at arbeide hen til, at landsmaalet skal bli 
fremtidsmaalet ogsaa i de norske byer og i literaturen, er et 
langt sprang. Man kan ikke bytte et sprog, som man byt- 
ter en skjorte, eller forandre det ved en stortingsbeslutning. 
Sprogets utvikling maa gaa sin jevne vekst under paavirk- 
ning av de forskjellige aandsretninger, der kommer rindende 
som fjeldbække over den norske jordbund. Art vort nuvæ- 
rende skriftsprog derfor vil undergaa store forandringer, paa- 
virket av dialekterne og landsmaalsliteraturen, er uten al 
tvil. Men det at tale om at bytte sprog, synes mig barn- 
agtig. Selv om man kunde dette, vilde landsmaalet ikke 
endnu staa færdig ul et saadant bytte. Det er ikke bear- 
beidet i de forskjellige grener, hvori skriftsproget lægger sig 
som en bøielig og naturlig dragt om tanken, for eksempel i 
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videnskabelig og filosofisk retning. Arbeider her er endnu 
i begyndelsen og maa i mange henseender staa som et filo- 
logisk forslag, der først skal godkjendes av hverdagsbruk. 

Dermed er jo ikke sagt, at landsmaalet ikke kan bli 
brukbart i de nævnte retninger, men det er det ikke endnu. 
Dialekterne har jo ikke været brukt paa disse aandens fel- 
ter, fordi bøndernes dannelsestrin ikke har fordret en saadan 
bearbeidelse. La landsmaalet først bli bøielig og naturlig 
ogsaa der og indøvet i vor bevissthet og i vort øre, saa kan 
der være tale om noget bytte, om saadant fordredes. 

Søm det nu drives, er der betydelig overdrivelse, synes 
det mig, baade i maalstrævernes paastande og agitation. 
Naar jeg nu læser igjennem, hvad jeg den gang under maal- 
kampen skrev, maa jeg ofte smile; ti jeg gjør mig skyldig i 
mange overdrivelser og uefterretteligheter, som jeg nu døm- 
mer hos nutidens maalmænd. Harmen over den foragt, som 
den tid vistes bondedialekterne, drev mig til harmfulde gjen- 
svar, som jeg nu ikke vilde kommet med. Skjønt det kunde 
nok passe, hvad jeg skrev om det norske sprogs tilstand og 
stilling den gang: 

Han er no træl, han som fyrr var fri, 
som tjoøven han maa seg løyna, 

den eine lurva ho slær den hi 

og hjelpa vil ingen røyna. 

Han sat som konung ved fulle krus 

og drakk med Svensken og Dansken dus, 
og no — no tiggar han biten 

fraa bordet i eiget hus. 


Men mange av de utfald og ukvemsord over det danske 
sprogs herskerstilling her hos os kunde jeg sparet mig, 

Forskjellen mellem landsmaalet og skriftsproget ligger 
ikke saa meget i sproglyden som i stilen. Vort skriftsprog har 
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saa mange måater været unorsk i sin stil. De lange perioder, de 
indviklede sætningsforbindelser, den hyppige bruk av fremmede 
ord, den forskruede uttryksmaate er unorske og laan fra tysken. 
Men alt dette kan rettes paa og er allerede i meget rettet 
paa. Riksmaalsstilen har undergaat en underbar forandring 
til der bedre siden fader Holbergs tid. Og den utvikler sig 
nu mere og mere henimot norsk stil, takket være landsmaals- 
literaturen og maalsaken. Ti det gamle snak, som jeg selv 
vist i sin tid har gjort mig skyldig i, at det danske sprog er 
et vidt forskjellig, fremmed sprog fra det norske, et sprog, 
der ikke kan tjene som et egte uttryk for den norske aand 
selv i en fornorsket form, det snak er betydelig overdrevet. 
De tre skandinaviske sprog har altid været og vil altid bli 
kun at betragte som tre dialekter av den samme sprog- 
stamme. Åt sammenligne sprogstillingen hos os med sprog- 
stillingen i Finland f. eks. eller i Belgien, hvor fransk og 
flamsk kjæmper mot hverandre om herredømmet, det er og 
blir bare en tilsnikelse og usandhet. Ti i disse sidste 
land er det to vidt forskjellige sprogstammer, som strides, to 
stammer, som sproglig staar stik motsatte, og som aldrig 
kan smelte sammen eller paavirke hverandre. Hos os der- 
imot er forskjellen kun en utpræget dialektforskjel. Og naar 
vi nu sammenligner Holbergs dansk med f. eks. Asbjørnsens 
eventyr eller J. B. Bulls Østerdalsfortællinger eller Anstein- 
sons Hedemarksfortællinger, saa ser vi, hvorledes fælles- 
sproget hos os har utviklet sig henimot rensning og for- 
norskelse, og hvorledes det taaler paavirkning av dialekterne, 
hvad der viser, at det er i levende vekst og ikke stillestaaende 
og stivnende. Åt det ikke er vanskelig for bondegutter, som 
kommer til byen enten som studenter eller butikfolk eller 
som arbeidskarer at glide over i bysproget, det viser sig i, 
at det om en tid falder lettere for dem at uttrykke sig paa 
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riksmaal end paa landsmaal. Jeg har hørt flere av dem, 
baade studenter og stortingsmænd, forsøke at holde taler paa 
sin hjembygds dialekt, og de kan det ikke, det høres som 
knot, fordi deres dialekt ikke er oparbeidet og falder natur- 
lig i de emner, de nu vil tale over. Jeg husker fra mig 
selv, den tid jeg og Henrik Krohn øvet os i at tale landsmaal 
paa vore spaserturer, hvor unaturlig det i grunden faldt os, 
hvorledes vi, kanske ubevisst, oversatte i stilhet fra vort al- 
mindelige bymaal, fordi landsmaalet ikke var oparbeidet 
endnu i de emner, vi vilde behandle. Anderledes blev det, 
naar jeg syslet med mine bondefortællinger. Der la lands- 
maalet sig som en naturlig klædning omkring naturskildrin- 
gerne, bøndernes tale og hele sceneriet i boken og gav den 
rikere farve. 

Naar vi derfor i vore dage ser professorer ved Kristiania 
universitet holde foredrag paa landsmaal for lutter riksmaals- 
talende, saa synes det mig ikke alene unødig, men unatur- 
lig. Det hemmer istedenfor at fremme hensigten med deres 
foredrag, som jo var at belære og ikke paatvinge sine til- 
hørere en form, der falder tung baade for taler og tilhører. 
Hvor man lever i en fjeldbygd derimot og skal virke mel- 
lem dialekttalende, vilde det være godt, om man kunde bruke 
enten dialekten eller landsmaalet. Man kommer derved nær- 
mere til hjertet hos dem, man ønsker at paavirke. At em- 
bedsmænd utover landet forstaar og saavidt mulig bruker 
enten dialekten eller landsmaalet, tror jeg er bare godt, de 
kommer derved sine folk personlig nærmere. I min tiaarige 
praksis som folkehøiskolelæret brukte jeg altid landsmaalet ved 
min daglige undervisning. Og i de gudstjenester, jeg stundom 
holdt paa folkehøiskolen paa Sel, naar der ikke var messe 
ved kirken, brukte jeg ogsaa altid landsmaalet. Det faldt 
der naturlig, fordi jeg var omringet av lutter dialekt og selv 
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var fortrolig med den. Men at snakke landsmaal midt i 
tykke Kristiania, omringet av bare bytalende, det vilde bli 
unaturlig og affektert. 

Der vil endnu en lang tid bli talt og skrevet paa dialekt, 
paa landsmaal og paa riksmaal ved siden av hverandre, like- 
som der i Danmark vil bli talt og skrevet paa jydsk, sjæl- 
landsk og fynsk ved siden av skriftsproget, fordi dette frem- 
gaar naturlig av tingenes nuværende stilling. Men hvortil 
denne hidsige agitation, som nu paagaar? Hvortil disse 
riksmaalsforeninger og landsmaalsforeninger, som fører krig 
mot hverandre som motstandere” Kan ikke de, som ønsker 
det, i fred faa baade tale og skrive landsmaal? Folk behø- 
ver jo ikke at læse det, de skriver, eller kjøpe deres bøker, 
hvis de ikke vil. Og omvendt, kan ikke riksmaalsmænd faa 
være i fred med sit uten hadefulde slængord fra de lands- 
maalsskrivende” Netop fordi sprogstriden ikke er som i 
Finland mellem to vidt forskjellige sprøgstammer, men mel- 
lem to beslegtede dialekter, maatte gnidningen mellem de to 
retninger kunne foregaa uten for stort knirkeri. Hvilken 
sprogform endelig skal gaa ut av denne sprogmølle, vil saa 
fremtiden vise. 

Jeg tror, åt man lægger for stor vegt og betydning paa 
selve sproglyden, selve formen. Enten man siger stein eller 
sten, saa er da ikke dette nogen ,Haupt-und Staatsaffaire". 
Stilen, selve sprogsammensætningen er vigtigere. Indholdet 
maa altid gaa foran formen. At meddele tanker, der kan 
oplyse, klargjøre, berike paa alle felter, maa dog være ho- 
vedsaken. Mine mange reiser, hvor jeg har færdedes mel- 
lem fremmedtalende folk, som jeg ikke kunde komme nær 
påa grund av, at jeg ikke forstod deres sprog, har lært mig 
hvilken forbandelse denne sprogsplittelse er, og hvorledes 
den hindrer samarbeidet mellem folkene. Jeg er blit mere 
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kosmopolitisk i mit syn nu end jeg var i maalbegeistringens 
tid i 60-aarene. 

Sprogsplittelse staar for mig som en forbandelse. Jeg vil 
heller arbeide paa at utjevne end paa sprogfiendskap. Kunde 
man bare paavirke menneskene til at elske hverandre og 
samarbeide mere end de gjør, saa faar striden om sprog- 
formen vike til anden rang. 

Dette maa ikke betragtes som noget frafald fra min 
kjærlighet til maalsaken. Jeg er fremdeles glad over den 
fart, den har skutt, og at dens utvikling nu er lagt i de 
bondefødtes egne hænder, og at min sneploggjerning saaledes 
nu er til ende. Jeg er glad over, at skolerne i fjeldbygderne 
kan drives i landsmaalet, hvis dette ønskes; jeg er glad ved, 
at prester vil præke i det, hvis de kan, og dommere føre 
retssaker i det, hvis de magter, for jeg tror, at derved vil 
vækkes større liv og større interesse i bygderne, og at em- 
bedsfolk og landsfolk kommer hverandre nærmere. Men alt 
dette er ikke det samme som at fordre og fremtvinge lands- 
maalet som literatursprog og talesprog i byerne, og at Se 
paa byfolket, der bruker riksmaalet som sit naturlige organ, 
som derfor mindre norske og tale foragtelig om ,indflytter- 
folk". Min egen æt er flamsk paa fædrene og tysk paa 
mødrene side, og bysproget er dog mit morsmaal, om jeg 
end har lært at magte landsmaalet. Men desuagtet vil jeg 
faa lov til at betragte mig som norsk. Det, som gjør én 
norsk, er da, at man føler sig med hele sin sjæl bunden til 
Norge og Norges interesser og Norges arbeide — ikke hvad 
sprogform jeg uttrykker mig i. 

Jeg syntes, at her var pladsen til at utvikle min stilling 
til maalsaken nu, da jeg jo i sin tid stod som en av førerne 
for bevægelsen. Før jeg imidlertid begyndte, hadde der været 
en kraftig bevægelse i den retning i Bergen. 


Det ældste maalstræv. 


Præsident Christie, Jan Prahl, Henrik Krohn, Vestmanna- 
laget. Breve fra Garborg, Vinje og Kristian Elster. 


| eg navngjetne præsident Christie hadde vist stor inter- 
esse for bondedialekterne og hadde alt fra aar 1810 
begyndt at nedtegne ord fra vestlandsbygderne. Han holdt 
paa med dette like til 1849, da han døde. Eftersom Hans 
Ross oplyser, indeholdt denne samling 20000 ord. Den blev 
imidlertid liggende utrykt. Der laa ogsaa efter ham én sam- 
ling: norske gaator, som jeg senere, efter familiens opfor- 
dring, utgav i utvalg. Min morfar, biskop Neumann, hadde 
jo og vist sin samhug med dette strævet ved at hjælpe Ivar 
Aasen til at faa utgit sin sundmørske grammatik. De yngre 
bergensfolk hadde saaledes en arv åt løfte her. Men enkelte 
av dem fandt Aasens forslag til en normalform for simpel. 
De vilde bygge normalformen mere paa gammelnorsken. 
Sjælen i denne bevægelse var fan Prahl, en kundskapsrik, 
aandfuld ung mand, men en aandsaristokrat av det reneste 
vand. Han hadde en rent sykelig elsk til gammelnorsken. 
Han utgav en ny bok: , Ny hungrvekkja*. Navnet var laget 
efter den gamle bispesaga: ,hungrvaka" fra aar 1200. 
Boken var gjennemglødet av danskehad og av begeistring 
for den gamle norske kultur. Den var ment at skulle vække 
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hunger efter norsk maal og sed. Men den var skrevet i 
slik en gammel form, at faa kunde forstaa den, medmindre 
de forstod gammelnorsk. Og hungeren kom hverken saa 
sterkt eller snart, som disse drømmere haabet. 

De fleste av maalvennerne fylket sig ogsaa omkring Ivar 
Aasen, da han var kommen med sin grammatik og ordbok. 
Prahl derimot forblev steil. Han skrev til Henrik Krohn 
fra Utrecht, hvor han hadde nedsat sig som øienlæge: ,Det 
later til, at du har bragt der vidt i Ivar Aasens norsk. leg 
fordrager imidlertid fremdeles ikke den form. Jeg vilde 
fremdeles som norskskrivende vælge gammelnorsken.* 

| 1862 stiftet den unge maalfylking i Bergen en klub, 
hvor de samledes hver lørdagskveld, læste oldnorsk og ut- 
gav et haandskrevet blad, som de kaldte ,Namnlaus". Med- 
lemmer var Henrik Krohn, Marius Nygaard, senere rektor 
i Fredrikshald og Drammen, Unger, senere prest i Kvin- 
herred, musikeren Georg Grieg, konsul fohn Grieg og lære- 
ren Velle. En stund var ogsaa jeg med der. Bjørnson 
hadde og været revet med i denne ringen og blev sterkt 
paavirket av den. Dos derom senere. 

Den, som arbeidet mest ihærdig og selvopofrende for 
maalsaken, var dog Henrik Krohn. I 1866 og 67 utgav han: 
vFerdamannen*. Men han fik mer end en gang kjende, at 
det leiter påa at være sneplog. Ikke en skillings vederlag 
fik han for sit stræv. Og stundom maa han sukke ut som 
engang I et brev til mig: 

Eg heve stundom voret hugsjuk, av di det gjekk att- 
lenges og inkje fram. Det er 50 undarlegt med det du, naar 
ein heve slitet tungt og trutt og skotet sit eiget til sida, naar 
ein heve offrat sine beste krafier og lagt al sin hug paa eir 
arbeid — daa sidstpaa aa ljota segja med seg sjølv: det var 
litet gagn i arbeidet ditt. Det slit i kjøt og blod slikt, og 
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gjerer hugsjuk og motfallen, men det var inkje nordmans- 
vis aa kyta og klaga i andror. Eg sliter paa baaten, solenge 
det er maatt i armom, um eg enn ser det siga attende. Kann 
vel finna ei attebera og slita meg fram ein mole endaa. Finn 
eg inkje no, 50 let eg baaten siga um neset og smyg med 
inn i eikor viki og ligg paa glytt etter betre flodmund, naar 
straumen stilnar. Legg so i vegen atter, um Gud vil, rikare 
paa røynsla enn fyrste gongen.* 

,Dølen* tok vel mot sin vestlandske bror: ,Ferdaman- 
nen". Han er bare ræd for, at den rene aasenske maal- 
form skal skremme de uvante læsere. Han skriver: , Den 
store lesemengd kann so litet med aa vera norsk, at du lyt 
løkka den til det som smaaborn med kakor, og di meir 
kjøpenhavnske kakorna er, di betre. * 

Henrik Krohn kunde ikke lægge sig paa latsiden. Neppe 
hadde han maattet lægge op ,Ferdamannen*, før han fik 
stiftet: Vestmannalaget, landets ældste maallag. Det var 22de 
januar 1868. Bestyrelsen blev: Henrik Krohn, Olav Paul- 
sen, Georg Grieg, Hans Mo og Kristofer Janson. Hensigien 
var selskabelig underholdning. Ved sange, oplæsning, selv- 
skrevne eller oversatte stykker paa landsmaal, ved sagn og 
kvæder fra de ymse fjeldbygder haabet vi at vække og ved- 
likeholde den nationale interesse. Vestmannalaget, som endnu 
er til, har hat stor betydning for baade det literære og na- 
tionale liv i Bergen. Vestmannalaget begyndte og det første 
tidsskrift paa landsmaal: ,Fraa by og bygd". Det gik til 
1878. Jeg har mange synder paa min samvittighet der, 
baade i form av taler, sange, avhandlinger og reiseskil- 
dringer. 

Men Krohn var dog kraften, som drev hele urverket. Han 
skriver i 1870: ,Ein kunde ynskja, at ein hadde mange 
hovud og armar som eit annat troll i eventyret og manna- 
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vit og mannadug i kvart hovud og kvar arm, for som det 
no gjeng, er det altid mangt, som vert ugjort. Ja den som 
kunde vera troll til kar.* 

krohn er en av de ædleste og varmeste idealister, jeg 
har truffet. Men derfor led han ogsaa mer ved skuffelserne, 
han maatte gjennemgaa, end saa mange andre. Bonden var 
ikke den ideale skikkelse, han drømte om, og de forstod 
ikke hans stræv med at løfte dem op til mere national selv- 
bevissthet. 

Jeg vedblev at skrive mine bondefortællinger påa lands- 
maal, og jeg kan ikke andet sige, end de blev vel mottat av 
det store publikum. Der var naturligvis en del, som følte 
det som sin pligt at drive gjøn med hele maalstrævet. Men 
saken gik sin jevne gang trods dem. Meger glædet mig et 
brev, jeg fik fra Arne Garborg, der den gang var skolelære 
i Hetland ved Stavanger. Brevet er datert 17de mai 1868, 
og lyder saaledes: 

-Digter! De har ved Deres digterverker, som jeg alle 
har læst, henrevet mig til begeistring for Dem og Deres høie 
og hellige sak: det norske maals gjenopreisning. Vistnok 
er jeg endnu for veik til at kunne bruke Deres sprog, men 
De har paa det inderligste overtydet mig om, at dette sprog 
er mit som den hele nations morsmaal, og at man ikke kan 
vente, åt den sunde, norske folkeaand skal reise sig til liv, 
før det igjen faar lov til at tale og synge i sit eget maal. 
Nu er der vaagnet et maaske ubeskedent ønske hos mig, 
og det er derfor jeg tar mig den ære at tilskrive Dem — 
det er et levende ønske om at eie et portræt av den største 
norske digter, som jeg allerede i aanden har lært at elske 
saa høit og se op til med saa meget haab om en saks seier, 
som nu er blit mig en livssak — — — Jeg vil slutte med 
hint store utrop fra vore gamle sagaer: ,hold fram som du 
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stevner!* og jeg føler mig da forvisset om, at De engang vil 
se Deres vistnok møisommelige og hittil ikke altfor meget 
paaskjønte arbeide krones med den skjønneste frugt. Ved 
Deres herlige verker har De allerede vundet stort terræn hos 
den unge, opvoksende slegt ogsaa i min hjembygd, og med 
tiden vil hele den del av folket, som ér noget oplyst, stag 
paa Deres side og flette laurbærkransen til Deres hode! Med 
de inderligste lykønskninger 
Deres ærb. beundrer 
Arne Garborg 
(Skolelærer) 


Hvor underlig det kan føie sig i verden. Nu har di- 
sciplen overfløiet mesteren, og jeg kunde ha lyst til at , flette 
laurbærkransen" til Garborgs hode, hvis jeg turde bruke 
dette høitidelig teatralske uttryk. 

Fra aar 1885 har jeg et andet brev fra Garborg, hvor 
han ved siden av saker av privat natur skriver til mig I 
Amerika: ,Deres sidste historie i ,Nyt Tidsskrift* (en bygde- 
konge, av samlingen: ,Præriens saga*) var fortrinlig og har 
gjort lykke her. Det maa være et ganske underlig liv, De er 
oppe i derhenne. Mine sødskende fortæller mig, at De har 
læst op for folk et og andet av mig. Jeg er taknemlig derfor; 
ti De kan læse. Det er ogsaa godt for maalsakens skyld. Med 
denne ser det ud til at skulle gaa rigtig godt nu. |, gamleka- 
rerne, har saadd med sut og stræv. Vi yngre har allerede 
meget bedre dage, og den tid kommer, da der vil høstes med 
frydesang. Saken er kommet paa tapetet ud over hele landet, 
og paa samme tid har vi et maalvenlig storting og en 
maalvenlig regjering. Lykke til Deres vakre og vanskelige 
arbeide. Jeg for min part lever noksaa bra, skjønt stats- 
revideringa er ikke videre morsom. Det staar tvilsomt 
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med Kiellands digtergage — det er sidste aar i valgperioden. 
Idag har tinget styrtet Daae — i anledning protokolsdikta- 
minet. Ellers alt rolig. 
Deres hengivne 
Årne Garborg. 


Fra Vinje fik jeg ogsaa et brev under maalstriden, og 
da det er betegnende baade for hans stilling til det bergenske 
maalstræv og til mig personlig, meddeler jeg det her. 


Det er datert 3 Mai 1869 og begynder saaledes: 


Beste Janson! 


Nettupp idag las eg ut ned i athenæet dine fyrelesningar 
over meg i Bergens Tidende og eg vilde vera ein urimeleg 
mann, um eg ikkje takkad deg baade for velviljen og dug- 
leiken din. Om du derimot heve rett eller ei kann eg ingi 
meining hava. Elles synes eg eit og annat baade er for 
godt og for vondt; men detta kvittar so ut, at alt det gode 
stend atter, som eg maatte ynskja vert den endelege domen 
over meg. 

Eg finn no eit godt aaføre til aa fortelja deg (og Krohn) 
det, som eg lenge heve tenkt paa, nemleg kvi eg ikkje i Dølen 
talar um Dykkar arbeid. Detta kjem fyrst av det, at eg, 
som er uppe i 50 mange ting, ikkje heve rukket leset dikkon 
50 grundigt, at det var forsvarlegt aa skriva. Og so kjem 
det av det, som du sjølv slær paa, at eg er nokot serskild 
i mit nationale syn, at eg kunde bli urettferdig mot dikkon. 
Og so segjer du sjølv, at poeter ikkje ero gode kritici. Tin- 
gen etter mi meining er no elles den, at du, og visst Krohn 
med, ero so i framvokstren, at mannens rette lagnad ikkje 
endaa er aa sjaa. Du lever no igjenom det liv, eg hadde 
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med tretti aars aldren. Eg kjenner det atter i 50 mangt, 
paa det nær, at du er ein meir teologisk natur enn ég og 
truleg med en meir kvindeleg følelse. No i denne di ut- 
viklingstid trur eg det vilde vera sunt for deg meire aa driva 
paa med slike studier som desse dine fyrelesningar enn 
eigentleg poetisk skriving. Eg veit med meg sjølv det 
mognar godt detta, og du vil under det arbeid finna ut den 
rette naturen din. Det gjeld for mannen aa finna ut special- 
talentet sitt, for eit slikt hava me alle, og Gud veit um nokon 
heller heve meir. Det forstend seg, bokskrivarar som no 
maa kunna alt og liksom hava talent for alt boklegt, hadde 
eg nær sagt, men eit, og nettupp eit frækorn er det, som alt 
paa ein maate maa veksa ut ifraa. Det er ikkje nok med 
aa segja, åt ein mann er poet. Det er dei fleste vel aande- 
leg skapte folk, men det er nettupp den sida av poesien, som 
det vert spurlag etter aa finna I seg sjølv. 

No detta kann du kalla eit tverdøme um du vil, og eg 
legg heller ikkje sjølv so stort lag paa det; men somt vert 
det likevel aa leita etter seg sjølv. Det er ikkje meir enn 
50 eg veit um eg heve funnet meg etter alle examener og 
livsstillingar i denne aldren. Vel, lat meg saa døy som mi 
eigi paata. 

Ja, ja beste Janson, det var ingen ende paa det, eg vilde 
skriva um til deg. Du er da ein rein Paulus, som lærer 
eit handverk for desbetre aa vera med aa forkynna det nationalt 
glade bodskap. So skal det vera! Og Krohn skjerpar! Eg var 
og praktisk alt til no eg er trulovad; men folk ibland tru, at 
detta nettupp var praktisk, og bland desse er visst du. — — — 
Og so send, om du kann de Bergens Tidender um meg. 
Det er mest for kjærasten mins skuld. Du kjenner kvin- 
folk. Og hels Krohn. Dette brev er i grunnen til dikkon 
baade. De tvo supplere kvarandre i den bergenske grein 
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av litteraturen vaar. Eg veit inkje kven som er best. De 
er gode baade tvo. Eg skulde hava voret meir aalvorsom. 
Men eg maa altid skjemta, naar eg kjem inn paa meg sjølv. 
Det vardt forlitet av skjemtet og her, liksom for litet av aal- 
voret, som det er. Ver elles viss paa, at eg inderleg takkar 
deg for di gjerning. 
Din 
A. O. Vinje. 


Men krigsmusikken spilte rigtig op, da ,Han og ho* 
utkom i 1868. Kristian Elster leverte en knusende kritik 
i »AÅftenposten", en kritik, der rakte gjennem fem artikler. 

Henrik Jæger, literaturhistorikeren, der forresten har 
tat paa mig med saa fine hænder, skrev, at ,Han og ho" 
var et egte måalstræverprodukt, et underlig sammensurium 
av en fortælling, der hævdet landsens dyd paa byens let- 
færds bekostning . .. 

Den er en av de sidste utløpere av bonderomantikken* 
skriver han. ,Som fortælling betragtet er boken noget av 
det mest langtrukne, man kan tænke sig" o. 5. v. 

Men nu saa man det særsyn, at dette ,underlige sammen- 
surium* kom først i to oplag og nu i det tredje paa lands- 
maal, og at den danske utgave er utkommet i 12 oplag, og 
at boken er oversat paa svensk, tysk og italiensk. Det 
store publikum har saaledes maattet finde mening i dette 
sammensurium allikevel. 

Og dog kan jeg forstaa de enkelte kritikeres forargelse. 
Boken led av mange æstetiske feil, er kanske min svakeste 
bok saaledes. Dens tendens var hidsig og ensidig. Og saa 
hadde jeg jo gjort det eksperiment at la en student og en 
prestedatter, idetheletat ,konditionerte" folk tale bondemaal. 
Det var jo ,usandt, unaturlig, uvirkelig." De tænkte ikke 
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paa, de strenge herrer, at naar de i sine bøker lot bønder 
tale boksproget, saa gjorde de sig skyldige i samme unatur 
og uvirkelighet; ti bønderne taler jo ikke bysprog. 

Imidlertid skal jeg villig indrømme, at Han og ho* frem- 
sat paa landsmaal er et eksperiment. Og derfor har den 
danske utgave været den, som har vunder størst utbredelse. 
Og smagen kan forandre sig, selv ens egen. Jeg synes nu 
selv, ,Han og ho* er langtrukken, og dens helt, studenten, 
forekommer mig at være en kjedelig prækehest, skjønt han 
eier saa meget av mig selv. 

Disse artikler av Kristian Elster bragte mig forresten i 
personlig korrespondance med forfatteren. Jeg hadde en 
dag i Bergens athenæum læst en fortælling: ,Christiern* 
undertegnet Peter Paul, og var blit henrykt over den. 
Jeg husker, at jeg opglødet efter læsningen kom rendende 
til Henrik Krohn og ropte: q,Vi har faat en ny digter i 
landet, gut!" 

Nu fik jeg vite, at denne skarpe kritikus av , Han og ho" 
netop var min nye ven Peter Paul. Jeg skrev da et brev 
til ham, hvori jeg takket ham for de virkelig gode bemerk- 
ninger, han hadde gjort, spøkte litt med andre, men an- 
klaget ham og for at være uretfærdig, naar han slogpaa, 
at jeg skrev paa landsmaal for at gjøre opsigt paa den maate, 
naar jeg ikke kunde det paa anden. Brevet var sendt til 
Kristiania 12 Decbr. 1868; men først i Mars 1869 fik jeg 
følgende svar, datert Førde i Søndfjord. 


Deres brev av 712 68 er først idag "ls 69 kommet 
mig i hænde. Det har gjort den lange omveien om kristi- 
ania. Jeg kan ikke sige Dem, hvor taknemlig jeg er Dem 
for dette brev, overhodet for, at De har vist mig den 
velvilje, at gaa like til mig i anledning av min kritik, uagtet 
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jeg virkelig i enkelte stykker har synd paa mig imot Dem. 
Motiverne til at jeg skrev var, at jeg ikke syntes maal- 
siræverne gav vor digining paa blandingsmaalet den plads, 
der tilkom den, men var ifærd med (som Bruun i sit fore- 
drag) at lægge hele dens værd i det nationale stof og 
forresten erklære den saa temmelig uvedkommende. Maal- 
mændene syntes åt mene, at én digtning paa landsmaalet 
uten videre, bare fordi den er paa maalet, maa være nor- 
skere end hin. Men jeg mente, at der kunde digtes norskere 
paa blandingsmaalet end paa dølemaalet, og jeg mente ogsaa, 
at dette hertillands var gjort. — — — 

Dertil kom, at maalstrævernes literatur efter min mening 
i flere henseender gav uhyre misvisning, og at — av de 
andre ialfald Bjørnson — ogsaa her hadde fundet den rette 
vei og brutt mange nye baner. Min kjærlighet til poesien i 
almindelighet og min glæde i folkets nationale skat, som jeg 
saa fremmet i stort mon ved disse mænd, var saaledes den 
eneste grund til mit angrep paa Dem. Jeg maatte jo nem- 
lig ta denne literatur, som skulde være bedre og nationalere 
end min, for mig og efter bedste evne dra det vrange frem. 
Og da Deres sidste bok syntes mig især at kunne gi vid- 
nesbyrd, tok jeg især den for mig. — — — Det kunde 
jo aldrig falde mig ind at fare saa vredt frem med en mand, 
fordi han en enkelt gang skrev en mindre god bok. Gud 
bedre mig selv, hvis jeg skulde være saa utaalsom: ti jeg 
baade har skrever og vil komme til at skrive mangt av 
tvilsomt værd. — — — Men her skal jeg holde frem det 
første punkt, som jeg synes De med grund kunde anke 
over. Ved at ta Dem og Deres digtning fat først, kunde 
det synes, som om De især hadde gjort Dem skyldig i det, 
jeg paaanker, og at Deres digtning ér fortrinsvis unorsk. 
Dette er langt fra min mening. Den jeg egentlig vilde ha 
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tat omhænde var Å. Vinje, men her paa landet kunde jeg 
ikke faa tak i de nødvendige bøker og kom derfor til at 
kritisere Dem først. Jeg kan indrømme, at det kanske fik 
utseende av, at den harme, maalmændenes færd overhodet 
hadde vakt i mig, at den var kommen særlig ved Deres 
færd og digtning. Endvidere tilstaar jeg, at jeg skrev i 
stemning. Længe hadde dette gjæret i mig, jeg hadde ven- 
tet tid efter anden for at kunne skrive i ro. Men saa 
kom: Han og ho. Det var et puf, og saa skrev jeg. Un- 
der andre omstændigheter vilde jeg ha uttrykt mig samvit- 
tighetsfuldere. At De skulde arbeide med nogen uredelig 
hensigt — nei det har jeg aldrig trodd. Saa meget psyko- 
log er jeg, at det skjønner jeg, De ikke kunde. Men jeg 
vilde sætte den falske stilling, De utadtil selv bragte Dem 
1, i et skarpt lys, og saa har jeg kanske lagt for langt ut 
med mit uttryk. Er det saa, haaber jeg ved leilighet at 
kunne faa rette det. Skulde jeg ha nogen mening om, hvem 
der arbeider med mest selvfornegtelse De eller Ibsen og 
Bjørnson, saa maa jeg si, jeg tror ikke De staar tilbake — 
tvertom jeg tror heller den motsatte mening laa i mine yt- 
ringer. Men har dette været tilfælde, og for hvad stem- 
ningen kan ha lagt ind av unødig vrede og nærgaaende ord 
— beder jeg Dem med fuld oprigtighet om tilgivelse. Ti 
jeg maa gjenta det: jeg er en ven baade av Dem og av maal- 
strævet, skjønt jeg ifølge min natur og utvikling maa gaa en 
anden vei. Jeg har hat mangen varm strid om den sak, og 
jeg har aldrig været i til om maaalstrævets ret til at ut- 
vikle sig. Men jeg hader ogsaa av mit ganske hjerte alt 
partivæsen i slet forstand. Og nu synes jeg, som før sagt, 
at maalmændene begyndte at ville være et folk i folket. At 
personlig venskap eller uvenskap skulde ha drevet mig, kan 
ikke godt være tilfældet; ti jeg kjender næsten intet til 
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Bjørnson og Ibsen og aldeles intet til Dem. Jeg kan ogsaa 
si Dem, at Bjørnsons og Ibsens forhold til maalstrævet ofte 
har harmet mig. Ibsens satire i Peer Gynt er som digtning 
blottet for al komisk kraft; ti det er tilstelt og haardraget, 
og som kritik er det slet hen nonsens og rammer ikke 
sakens svake sider. Bjørnsons fornemme forhold dertil er 
mig likeledes imot. Og at han kunde være glad i Kjerulfs 
sang til maalstræverne og ta den ind i Folkebladet, skjønner 
jeg ikke. Ar Bjørnson saaledes ikke altid har behandlet 
maalstræverne retfærdig, tør vel være. Men jeg beder 
Dem betænke, hvad baade han og Ibsen har maattet taale 
fra den kant, fornemmelig gjennem Å. Vinje. Naar jeg be- 
tænker, hvad harm jeg selv har faat derav, undrer det mig ikke, 
at disse mænd, hvem det gjaldt, har faat nogen bitterhet derav. 

Nu et par ord om min kritik av: ,Han og ho". De 
fortæller, at boken er bygget paa selvoplevelse. Jeg kan 
ganske godt tænke mig, at dette er tiltældet, ja jeg har i 
srunden været viss paa, at De har staat dette væsen, De 
vil tillivs, nær, og at De har lidt under det. Men De har ikke 
oplevet det saaledes, at De har kunnet samle det til et digt. 
Hvor nær det har gaat Dem, i Deres fantasi har det ikke 
formet sig til billeder, som gav andre gjerfkjendelse og tro. 
De har med andre ord tat det for paatagelig polemisk, for 
advokatmæssig. Om De juridisk kunde bevise, at det er 
faktisk, læseren siger dog: ,det overbeviser mig ikke". Jeg 
vet godt, hvad slags mennesker De sigter paa, jeg har selv 
kjendt den slags kvinder, De har tænkt Dem Mathilde skulde 
repræsentere, og de kan visst ikke været Dem en større 
vederstyggelighet end mig. Men i ,Han og ho" slaar teg- 
ningen os ikke. De bruker pekepinden for sterkt, og man 
vil si: disse overdrivelser har han fundet op for at gi sig 
selv leilighet til at rase mot kulturmennesker. Noget lig- 
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nende synes mig er hændt Dem i: Marit Skjølte. Skriver- 
datteren synes jeg ogsaa er tat med vold paa samme maate 
som Mathilde. Som hun nu staar, synes hun mig hentet 
ut av de franske salonstykker. At de dannede for ofte 
miskjender bønderne, fordi de ikke forstaar deres maate at 
være paa, er visst. Men paa den maate ytrer det sig ikke 
hos nogen norsk dame, allermindst en, der er opvokset 
paa landet. Det er ganske salondamen hos Scribe og andre 
talende med sin kammerpike. De er saaledes, mener jeg, 
blit uretfærdig, hvor retvis anken i og for sig kan være. 
Aldeles paa samme maate har Ibsen forspildt al virkning i 
Huhu som og i Einar i Brand. 

Hvad min dom om Dem i almindelighet angaar, vilde 
den aldrig være blit saaledes uttalt, ifald jeg ikke altid hadde 
hat for øie, at dette var en del av den literatur, som maal- 
mændene vil ha hævet til at være den rette epokegjørende. 
Dog maa jeg tilføie, at naar jeg erkjender, at De er digter, 
saa læpger jeg ogsaa overmaade meget deri. Indskrænknin- 
gen gjælder noget, som efter mit skjøn mest avhænger av 
utviklingen. For at ta et eksempel: ifald man skulde fælde 
en dom om Ibsens digterevne av ,Gildet paa Solhaug", 
maatte den efter mit syn bli meget ufordelagtig. Jeg hadde 
saaledes større tanker om Deres digterevne, da jeg læste 
Liv" og digtene end efter at ha læst , Jon AÅrason* og 
+Han og ho". Jeg tror jeg har ret i, hvad jeg fornemmelig 
har sigtet til, at De ikke lar det stof, virkeligheten gir 
Dem, ligge længe nok i Deres fantasi. Jeg burde kanske 
ta mig I agt for mig selv her; ti jeg har bitre minder. Og 
jeg vet jo, hvor let enhver lar egne oplevelser influere paa 
sin mening om andre paa én maate, som er mindre forsvarlig — 

Jeg tror fremdeles man ikke bør rase ut for snart. At 
De ogsaa i en forstand er manden, som kan vente, dømmer 
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jeg alt derav, at De trods digtertrangen har kunnet ende 
Deres embedsstudium og har kunnet studere landsmaalet 
saa samvittighetsfuldt og mere saadant. Jeg har langtfra et 
saadant taalmod. Men jeg tror nok ogsaa, at naar et livs- 
forhold har tat Dem med ild og damp, saa løper der med 
i fremstillingen meget og mangt, som egentlig ikke skulde 
med, men burde gaa tilbunds efterat ha forrettet sin tjene- 
ste. Atjeg har talt ut av min overbevisning og uten nogen- 
somhelst utilladelig bihensigt, er visst; men at jeg kan ha 
været uvorren i min hidsighet, tør vel ogsaa være. Kommer 
jeg engang frem med noget, De ikke liker, faar De redelig 
si mine hug igjen. Jeg kan ikke love bedre end at ta det 
likesaa vakkert, som De har gjort." 

Jeg har citert saa meget av dette brev her, først fordi 
jeg synes det er godt skrevet, dernæst fordi jeg har utviklet 
mig til at bli enig med Elster i hans kritik over min bok. 

I aaret 1869 fik jeg saa et nyt brev fra Elster. Der 
skriver han: ,Der er et og andet i Deres brev, som jeg maa 
si et par ord om. Hadde jeg hat den tro, at maalstrævet 
vil udelukke al kultur, saa spildte jeg sandelig ikke ord paa det; 
ti da var det dødsdømt i det samme. Nei jeg skjønner, at 
det er denne andenhaands tilegnelse av kulturindholdet gjen- 
nem Danmark, maalmændene ikke vil vite av. Og deri ér 
vi Norsk-Danske jo enige med dem. Det er jo ikke maalet 
vi strides om, men veiene. Maalmændene vil mer eller 
mindre gaa tilbake dertil, hvor bruddet i vor utvikling be- 
gyndte. Vi andre vil bygge paa det historisk givne. Vi er 
enige med maalmændene i, at det var sørgelig, at vi fik 
det fremmede islæt i vor utvikling. Men vi mener og, at 
det ikke mere gaar an at utskille det fuldstændig. Vi maa 
nu bygge videre paa der engang givne grundlag, men i norsk 
aand. Vi mener ogsaa, at historien. gir intet vidnesbyrd, 
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der forbyr os at tro paa, at vi kan utvikle os til en selv- 
stændig nationalitet, om vi end ikke er vokset saa rent 
frem av den gamle rot. Vi mener saaledes det er maal- 
mændene, som eksperimenterer; vi som følger den natur- 
lige vei. Nærmere bestemt er kanske striden den, om det, 
for at være en nation, er nødvendig at ha et sprog, der 
har utviklet sig rent av den gamle rot. Vi peker da paa 
England, der har et blandingssprog og dog en saa fuldt ut- 
viklet folkeeiendommelighet som noget land. Og vi mener, 
at dette historiens vidnesbyrd veier mere end alle abstrakte 
funderinger over saken. — — — Søm jeg i mit forrige brev 
omtalte, var det især tanken paa Å. 0. Vinje, som gjorde 
mig het. Ti om jeg end indrømmer denne maalmændenes 
digterkonge talent i mange retninger og sætter særdeles me- 
gen pris paa enkelte av hans vakre, lyriske digte, saa har 
dog denne lyrikers væsen i det hele tat min dypeste avsky. 
Han fører ogsaa en retning ind i literaturen, som er mig imot. 

Deres og Krohns opposition mot Daae har glædet mig meget. 
Her er vi enige. Dette væsen med lovsang over en periode av 
vor historie, som dog er en ydmygelsens, kan ingen hade hetere 
end jeg. Og al skandinavisme, som ikke skal vokse op av 
de tre rikers selvstændige utvikling er noget uredelig kram. 

Deres forelæsninger vilde jeg gjerne hørt, skjønt vi vist 
ikke har ens syn paa meget. Man synes, De gav Bjørnson 
for mange lovord, fortæller De. At han kan ha mange 
imot sig for sin arrogance, og fordi han ikke skriver lands- 
maal og meget andet, kan jeg forstaa. Men naar man gjør 
ham til en middels digter, da staar min forstand stille. Ti 
just det, som man f. eks. hos Goethe.og Shakespeare kalder 
stort, det har Bjørnson, og reducerer man ham, maa man 
reducere hine — da først er der mening i tingen. Jeg 
synes nu, det er et merkelig tegn paa, hvor godt stof der 
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er i vort folk, at det har frembragt en saa stor digter, og 
kan ikke andet end hjertelig glæde mig derover. Og den 
underlige feighet, der likesom ikke tør tro paa, at vort lille 
land virkelig kan eie en saadan — forstaar jeg ikke. Nei, 
meningen om ham og flere kan være forskjellig. Der er bare ét 
jeg kræver: ingen forherligelse av nogen skrivende maalmand 
som skribent, fordi han skriver maalet, ingen nedsættelse av 
de andres evner, fordi de gaar en anden vei, eller omvendt." 

Denne stridskorrespondance endte med, at Elster indbød 
mig til at besøke sig i Søndfjord, og jeg ham i Laksevaag, 
hvor jeg dengang bodde. Intet av dette blev der noget av. 
Men saa traf jeg ham i Trondhjem, hvor han hadde post 
som forstmand. Jeg var nemlig der for at holde foredrag 
og hadde foresat mig at opsøke Elster. Som jeg gik der og 
lette efter en gate, tiltalte jeg en ung, vakker mand med 
skindlue og spurgte efter veien. Han retledet mig paa den 
høfligste og elskværdigste maate. Dagen efter fik jeg op- 
snuset Elsters adresse, og hvem lukket op for mig uten 
manden med skindluen. Det var Elster. Jeg blev da sit- 
tende der og prate en stund. Senere var jeg sammen med 
ham en hel dag paa dampskibet til Kristiansund, og vi fik 
da anledning til at utvikle vore meninger om literatur og 
alt andet mellem himmel og jord. Vi forenedes i vor fælles 
begeistring for de russiske forfattere. Jeg lærte da at kjende 
et av de fineste og elskværdigste mennesker, jeg har truffet, 
og minderne fra dette møte vil jeg bevare som en av mine 
kjæreste erindringer. Beklagelig at han skulde dø fra os 
saa tidlig, efter at ha vakt slike forhaabninger for fremtidig 
produktion gjennem sin udmerkede bok: ,Farlige Folk". 

Dette sammenstøt, der begyndie med en ørefik, endte 
saaledes med et venskabelig haandtryk. 

Og nu gaar jeg atter over til min fortællings traad. 


Folkehøiskoleaarene. 


JF reiste altsaa med min kone og vesle Ivar til Chri- 
stopher Bruuns folkehøiskole paa Sel. Vi fik overlatt et 
hus paa gaarden Urdsvollen, hvor der foruten peisestuen 
nede, hvor vi kokte og spiste, var en liten alkove, der 
gjorde tjeneste som sengkammer, Saa hadde vi en stue 
ovenpaa. Men vi trængte ikke mere og var tilfredse. Ja 
vi fik endda rum til at ta losjerende, en søster til land- 
brukslæreren. Vi indrettet nemlig en stor kasse med hæng- 
sler i laaget og beklædte dette laag med et stoppet bolster, 
saa det om dagen kunde tjene til sofa. Men om natten 
blev laaget aapnet og frøkenen nedlagt i kassen med samt 
sine sengklær. Det gik udmerket, og alle var fornøiet. 
Værelsets største pryd var foruten mine to vakre male- 
rier av Askevold, som vi hadde faat som brudegaver, et 
klaver. Jeg hadde været meget bekymret for dets skjæbne. 
Ti da det blev indskibet i Bergen, høljet det ned, og skuten 
som skulde fragte det til dampskibet, løp halvfuld av vand. 
Jeg maatte resignert se mit nye klaver dale ned i denne 
suppe. Men tror I ikke, at der en dag kom en ihærdig 
liten Nordfjordhest halende med det like fra Veblungsnes, 
og klaveret var like godt det. Det var det første klaver, 
som viste sig paa Sel. Da det var anbragt paa sin plads, 
og min kone slog an marseillaisen, rev bønderne av huen 
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og foldet sine hænder. ,Detta var ein snodig spelkopp!* 
sa de. 

Klaveret blev os til stor hygge og hjælp. Jeg indøvet 
trestemmige sange med gutterne, og de blev flinke. Vore 
sange blev til stor glæde ved vore fester, hvor der altid 
kom mange folk tilstede. 

Vort eneste klædeskot var utenpaa huset. Man kunde 
gaa like ind i det fra utenpaa trappen. Døren var uten laas 
og stod altid paa klem. Alle, som vilde, kunde bare gaa 
ind og forsyne sig. Men desuagtet kom ikke et eneste plagg 
bort for os, og det til trods for, at det myldret av fattig- 
unger der. Sel var berygtet av alle turister for sine smaa- 
griser og fillete unger, der væltet sig omkap mot grinden, 
naar der viste sig kjørende i karjol. Men letlivet var be- 
folkningen og elskværdig, skjønt de i den grad lot felen 
sørge, at de gjerne solgte saakornet sit for at faa kaffe. 

Jeg fik ogsaa ry som dokter under mit ophold paa Sel. 
Jeg hadde opnaadd nogen underbare virkninger ved at smøre 
med bomolje og anbringe hete talerkener svøpte i et haand- 
klæ paa magen. Jeg fik anmodning fra Syd-Sel om at laane 
dem litt av denne undermedicin. De fik utlevert hele be- 
holdningen; men da jeg skulde faa flasken tilbake, var der 
ikke en draape igjen. Alle bygdens kjærringer og mænd 
var smurte med bomolje, ikke fordi de hadde ondt i ma- 
gen; men de kunde jo faa det i en uoverskuelig fremtid. 
Og nu mente de, de var forskanset. Takke til, at de ikke 
hadde brukt oljen til indrortes bruk. 

Naturen der i nordre Sel var øde og vild. Foran os 
hadde vi den uendelige Selsmyr, som endnu desværre lig- 
ger udyrket, uagtet der vist kunde bli rum til 40 gaarde. 
Men den hidsige fjeldbæk Ula maa først avledes, og det blir 
en kostbar historie. 


Folkehaiskoleaarene., 17] 


Langs landeveien ligger da den kjæmpemæssige ur, hvor 
det ser ut til, at Jøtnerne maa ha holdt et hovedslag og 
veltet klippeblokker over hinanden i gamle dage. Selværen 
har dog en anden mere bibelsk fortolkning av naturrevolu- 
tionen. Han fortæller, at da Vorherre gik rundt og saadde 
blomster og trær og nyttige urter, saa gik djævelen i spo- 
rene hans og saadde stein. Men da fanden kom til Sel, 
revnet sækken, og alt det pene saakornet hans væltet ut 
om hverandre. Dog selv det mest gudforlatte kan benyttes 
til noget godt. Saaledes mente gamle Tor Romundgaard 
(bekjendt fra Asbjørnsens huldreeventyr: en rensdyrjagt i 
Rondane) den gang der var tale om at flytte Norges bank 
fra Trondhjem, at Selsuren vilde være rette stedet at lægee 
den. For om der blev ufred, og fienden vilde plyndre ban- 
ken, saa kunde man bare gjemme baade guldet og sedlerne 
der under steinene, saa slap nok fienden at finde dem. 

Naturens øde vildhet hadde dog sin eiendommelige til- 
rækning. Og gutterne saa ut som de trivedes godt. Selve 
skolen blev holdt paa Romundgaard, hvor der var store 
bygninger fra den tid gaarden hadde sin velmagt. Eleverne 
var mest fra Vaage, Lom, Lesja, Ringebu og Fron; men 
der kom ogsaa Vestlændinger, især Sunmøringer. Det var 
morsomt åt se paa Vestlændingerne og Dølerne, naar de 
fok tak paa moro. Sunmøringen hadde armer som staal 
ved den stadige roningen, og naar det gjaldt at bruke ar- 
mene, vandt de. Men bare Dølerne spændte krok for Sun- 
møringen, saa trillet han. Han var liksom valen i benene 
ved at holde dem krumme i baaten støt. 

Det var utrolig, hvor meget gutterne kunde tilegne sig 
av foredragene, og hvor mange enkeltheter de kunde huske. 
De suget som en svamp. Hvad jeg især hadde glæde av, 
var mine oplæsninger av dramatiske verker og fortællinger. 
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Da sat de og lyttet med øine som tintallerkener. Det var 
ogsaa utrolig, hvor fort de vokset baade i interesse og 
dygtighet. Jeg saa det bedst paa deres stiler, som jeg hadde 
den ære at gjennemgaa. De avleverte stundom hele novel- 
ler, saa jeg maatte be dem vakkert la være at skrive saa 
langt, da jeg sat ut paa natten og slet med at gjennemgaa 
og rette dem. Mange kunde være morsomme og vittige. 
Vi hadde saaledes som elev engang en lægprædikant fra 
Fron, som var flere og 40 aar, men som var alt andet end 
et hængehode. Han var en gjennemfrom og elskværdig 
mand, men ogsaa lun og munter. Hans stiler spraket av 
lune, saa jeg stundom sendte stykker av dem ind til bla- 
dene. Jeg husker saaledes en stil, som het: ,Paaet skyss- 
skifte*, hvor han blandt andet lot en Johnsenianer og en 
Grundtvigianer komme i haartotterne påa hinanden om: 
-kjærlighetens væsen", og hvor en danske foraat sig paa 
rømmegrøt og beefstek, for atter at samle styrke til at heise 
sit Danebrog. Mange av stilene var paa landsmaal. 

Som avveksling i skolelivers ensformighet holdt vi hyp- 
pige fester, hvor bygdefolket altid møtte frem. Der gik det 
da løs med taler og sange. Stundom indøvet jeg med 
eleverne scener av Holbergs komedier. Vi gav saaledes 
stykker av , Den stundesløse" og av ,Jakob von Tyboe", 
hvor jeg selv i egen person figurerte som den brabantske 
helt. Dette var noget nyt for bønderne deroppe. 

At skolen har hat en frigjørende og opdragende betyd- 
ning for eleverne, har jeg siden hat mange beviser paa. 
En av eleverne, Andreas Anstlid, har skrevet saaledes i 
høiskolebladet om de dage: 

JEg gløymer aldri den fyrste kvelden paa festen der. 
Det var Janson, som hugtok oss so heilt. Slikt som han 
kunde tala. Han fortalte um ,ei faarleg friing* og myket 
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meir og skjemtad og leikad, so me sat i ein latt, og stun- 
dom so stilt, at me høyrde inkje pusten vaar. Daa han 
hadde haldet paa ei stund, maatte eg ut og faa luft. Ute 
i tunet møtte eg ein gut. Eg kjende han ikkje, men tok 
ikring og klemde han innaat meg. ,No vilde eg ikkje her 
ifraa, um eg fekk Gausdals prestegaren, eg gut", ropte eg. 

,Nei ikkje eg, um eg fekk Ringbus prestegaret. helder*, 
sa han. Me skynad einann, og arm i arm gjekk me 
innått. 

Me vardt so glade i Janson alle. Han talad det væne 
vestlandsmaalet med slik sylyklang i munn og mæle, at han 
reint trylle oss. So lærde han oss aa skriva og opnad 
øyro vaare for form og stil. Og det gjekk so lett, det gjekk 
som ingenting. Eg gløymer aldri Janson for den fyrste 
hjelpi, han gav meg her. Det var ei kostbar hjelp i dei 
tider. Aa for eit liv me livde i sol og sumar og gleda kvar 
dag heile vinteren, altid nokot nytt og morosamt. Me var 
nokre sjølvstyrne naturborn mest alle 60—70 gutarne denne 
vinteren. Og det var forunderlegt kor denne skulen og dette 
samværet gjorde oss frie og glade og fekk ut det, som budde 
i 055." 

Det som eleverne var mindst fornøiet med, var vist 
kosten. Vi skulde jo arbeide for mer tarvelighet i leve- 
maaten. Men mange av de velstaaende gaardmandssønner 
fra det store Vaage og Fron, som var vante til rikeligere 
maaltider, syntes vist, at vor hardstampete rugmelsgraut 
var vanskelig at svælge. Der kom engang en student til 
foølkehøiskolen for at studere forholdene der, men han flyg- 
tet efter nogen dage, skrækslagen over vor ,spartanske 
blodsuppe*. Nu — vi hadde jo ikke raad til lækrerier, og 
silden og syresuppen gled ned, om den ikke smakte saa 
fortræffelig. Og vi klarte 05. Kun engang har vi maattet 
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sælge av vore bryllupsgaver for at faa mat; men vi har 
aldrig manglet det nødvendigste. Ja, jeg blev endog istand 
til at frasi mig de 50 spd. som Bruun hadde tillagt min 
løn fra sin private kasse. 

Jeg tror, at jeg som lærer, var en skuffelse for Bruun 
til at begynde med. Han hadde jo ogsaa overlatt mig de 
mere haandverksmæssige fag: stilretningen, geografien og 
sangundervisningen. Da jeg efter det første aar bad om at 
faa overlatt enten Norgeshistorien eller verdenshistorien, 
svarte han mig, ,at han ikke turde betro mig den, da han 
ikke visste, om jeg duet til det." Dette svar saaret mig 
dypt. Før vi imidlertid begyndte næste læreaar, sa han, 
at jeg allikevel kunde probere. Jeg overtok da Norges- 
historien, hvor min evne til at fortælle kunde komme til sin 
ret. Jeg tror ikke han fk anledning til at angre sit vaapge- 
stykke. 

Nu forstaar jeg Bruun mere, end jeg gjorde den gang. 
Jeg følte, hvad det var, han savnet hos mig, det at jeg ikke 
endnu hadde faat tak paa den undervisningsmaate, der ut- 
gjorde det nye ved folkehøiskolen, det vækkende, det bepei- 
strende, det at lære eleverne at leve et menneskeliv set 
med aandens øine. Jeg var endnu mere den belærende, 
som drev skole i de gamle spor. Dette følte Bruun, og 
det var det, som blev ham en skuffelse. Nu har jeg faat 
baade øine og evne til dette; men dengang kunde jeg ikke 
helt magte det. Nu vilde jeg kunne bli en bedre folkehøi- 
skolelærer, end jeg var de første aar. 

Saken var, at jeg, som de mange andre, var blit 
skakkjørte av latinskolen og universitetsundervisningen. Det 
varer en god stund, før man orker at skure av sig al den 
teori og unorske stil, som man er drevet ind ved det teolo- 
giske studium. Alle disse fremmede ord og begreper, alle 
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disse tungvinte stilsammensætninger, som gjaldt for at være 
videnskabelige, maa man faa skrapet av sig, før man kan bli 
en brukbar forkynder for folket. Landsmaalet har hjulpet 
mig velsignet til at kunne gjøre dette. Men jeg kan baade 
le og graate, naar jeg tænker paa vore pindetørre, aand- 
løse, eksegetiske øvelser, hvor vi skulde stræve med at faa 
den ene sætning av det nye testamenter til at hænge sammen 
med den anden, vise, hvorfor apostelen brukte npev og ikke 
de osv. Og nu vet vi, at der ofte slet ingen sammenhæng 
er, da enten stedet skal utskytes som forfalsket eller flyttes 
til et andet sted, at det nye testamentes skrifter slet ikke er 
nogen slik stereotypert utgave av nogen guddommelig dik- 
tat, hvor sætning er cementert sammen med sætning i ubrø- 
delig rækkefølge, men er frie arbeider av selvstændige per- 
soner, arbeider, som ofte er omredigert og forandret av 
andre. 

Forresten viste Bruun ved flere leiligheter, at han ikke 
forstod min natur. Han var fyldt av sine folkelige refor- 
matorideer, feg var bare en syngende fugl paa kvisten. 
Blandt hans mange bisarre ideer var ogsaa den, at alle 
mennesker burde forsøke sig paa og saa meget som mulig 
leve av legemlig arbeide. I den anledning foreslog han mig, 
at jeg aldeles skulde opgi al digtning i tre aar og vie mig 
til jordarbeide — jeg med min svake ryg, som ikke kunde 
taale en halv dags hagearbeide uten at føle mén av det i en 
uke. Jo det skulde blit en herlig jordarbeider! — kanske 
fortjene en tyve øre om dagen. Jeg lo ogsaa bittert den 
gangen og svarte, at vel kunde de forbyde sangfuglen at 
synge; den vilde dog sitte paa sin gren og kvidre likefuldt, 
selv om ingen brød sig om sangen. 

Jeg husker ogsaa en anden besynderlighet. Jeg holdt 
paå at skrive min første større historiske roman: ,Fraa 


196 Kristofer Janson: Livserindringer. 


Danskeridi*. Vi var den gang flyttet til nordre Gausdal. 
Jeg læste høit for eleverne, eftersom historien skred frem. 
Bruun hørte paa og var henrykt. Han gik op og ned ad 
gulvet, gned hænderne og forsikret mig, at dette var det 
bedste jeg hadde skrevet og vilde gjøre stor lykke. En tid 
efter kom han op til vort hjem — den gang det yndige 
Loshaugen — og bad mig med en mørk mine at stoppe 
boken. Den vilde ødelægge min forlægger, om jeg fik 
nogen, skade hele min fremtid, være en skam for mit for- 
fatternavn osv. Jeg spilet øinene op. Hvad i alverden 
var nu I veien” Jo, der var en scene, hvor den danske rid- 
der Algot hadde rtiltvunget sig adgang til Borghilds værelse, 
uten at der forefalder andet, end at hun angst faar ham 
snarest mulig ned ad repstigen igjen, hvorpaa han kom. 
Dette skulde være ,usædelig*". Jeg kunde ikke hjælpe for, 
at jeg lo himmelhøit. Naar Bruun var saa snerpet, hvad 
vilde han da si til den moderne literatur?> Min uskyldige: 
-Fraa Dansketidi* maa vel regnes for snehvit i sammen- 
ligning med den. 

I 13 uker var solen borte for os der paa Sel. Den 
forgyldte de høieste topper, men naadde ikke ned i dalen. 
Naar den atter tittet ind gjennem ruterne paa Romundgar, 
holdtes er gasta kaffelap paa skolen. 

Naar Bruun hadde lokket mig med, at jeg der paa Sel 
vilde finde ypperlige modeller vil mine bondefortællinger, 
saa fik han ret. Jeg glemmer ikke den vesle tætbyggede 
konen i broget dragt og behængt med dingeldangel av kje- 
der og sylgjer og med et sølvbelile om livet, som en dag 
steg vyrdeleg ind paa Urdsvolstunet i spidsen for et fante- 
følge og begjærte mat; men da konen paa gaarden satte 
frem sild og poteter, skjøt dem simpelthen til side og for- 
langte kaffe og smørrebrød. Det var lyslevende taterkjær- 
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ringen fra min ,Liv". Og renskytteren Jo Gjende, som er 
blit besunget av andre og sidst av Theodor Caspari i 
hans ,Høifjeldsliv*, blev for mig modellen til gamle Jo i 
-Fraa Dansketidi*. 

Liggende paa magen over en tømmerhaug skrev jeg en 
sommer sangene til , Sigmund Bresteson". Jeg sendte bo- 
ken til Landstad med tak for hans prægtige kjæmpeviser 
og fik følgende beskedne brev tilbake: 


Jeg takker Dem, høistærede, for den ufortjente op- 
mærksomhed, De har vist mig og for den mig tilsendte 
prægtige kjempevise, som det har været mig en sand ny- 
delse at gjennemlæse. Jeg takker Dem for sproget, for de 
mesterlige vers, den vakkre poesi og den udmærkede be- 
handling af sagnet. Og jeg ønsker Dem af hjertet liv og 
lykke til at holde frem som De stevner — til i sang og tale 
fremdeles at virke for vækkelse og foryngelse af folke- 
aanden, at der maa fremspire nye friske rønninger af de 
gamle stuve! Saavel dette verk, som Deres tidligere, have 
gjort mig megen glæde og styrket haabet. Hjertelig takk. 
Hils de gamle Gausdøler, som endnu mindes mig. 


Sandeherreds prestegaard 25. Jan. 1872. 
M. B. Landstad". 


Dagen, da eleverne skulde dra hjem, blev altid en 
vemodig dag. Jeg glemmer ikke en ældre gaardbruker fra 
Søndmøre, som hadde været paa skolen en vinter, og som 
stod paa veien med ansigtet vendt mot vore vinduer og sang: 
det er vemodig at skilles ad, for dem som gjerne vil sam- 
men være", mens taarerne trillet nedad hans kinder. Aaret 
efter sendte han sin kone avsted. Vi fik da følelsen av, at 
skolen og samlivet der hadde været en ny indsats i deres liv. 
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Vi fÅÄk engang som elev en vigtigper, som hadde gjen- 
nemgaat et seminarium, og som nu av sine forældre var 
sendt til 05. Han sa os bent i ansigtet, at han ikke begrep, 
hvorfor hans far vilde sende ham hit. Han kunde jo utenad 
i forveien det, vi kunde lære ham. I løpet av vinteren 
blev han dog spakere, og da han reiste, sa han: ,En ting 
har jeg da lært her. Da jeg kom, syntés jeg, jeg kunde 
alting; nu synes jeg, jeg kan ingenting.* 

Kunde vi altid opnaa det resultat av vor undervisning, 
maatte vi være fornøiet Det var jo netop folkehøisko- 
lens opgave at vække I eleverne lyst til at læse og arbeide 
paa egen haand, at gjøre dem klare paa, hvor deres evner 
og interesser laa og saa dyrke disse samt gi dem retleiding 
til at læse med skjøn. 

Bruun var en ypperlig folkehøiskolelærer. Han fik stor 
magt over éeleverne. De hang ved hans ord med beundring 
og kjærlighet. Hans sinds dype alvor, parret med mildhet 
og munterhet, hans fædrelandskjærlighet og tro paa Norges 
fremtid og dets ungdoms levedygtighet hadde stor indfly- 
delse paa dem. Jeg selv lærte meget av ham. Hans myto- 
logiske foredrag og utlægningen av norske folkeeventyr 
gav mig ideen og evnen til at fortsætte i hans spor. 

Efterat jeg hadde været to aar paa Sel, blev skolen flyt- 
tet til nordre Gausdal, til gaarden Fykse. Den fortsattes i 
de gamle spor. Som særlig mindeværdige øieblikke fra den 
periode staar da et besøk vi fik av Bjørnson. Den fest- 
middag, hvor han tronet foran en vældig oksestek med 
vin paa bordet, og hvor han lot sit gode humør og sine tale- 
gaver sprudle, den glemmer vist ikke eleverne saa let. Vi 
lot ordne et præmieskirend, og Bjørnson frydet sig ved at 
se de mange kraftige unge karer med sine gratiøse hop 
klare alle bakkens vanskeligheter. 
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Til stor moro var ogsaa en forvoven danske, som 
mente, det skulde være ingen ting at gaa paa ski, det gled 
jo saa let og naturlig av sig selv. Men som han rullet, 
mens sneen gauv efter hans kolbøtter! Vi var glade, da 
vi kunde plukke ham op uten brækkede lemmer. 

Under dette besøk av Bjørnson anet jeg ikke, at jeg, 
efter ikke saa mange aar, skulde bli hans nærmeste nabo, da 
han nemlig kjøpte gaarden Aulestad i Foldabu, hvorhen 
ogsaa skolen blev flyttet. 

Et andet minde, som staar levende for mig fra Fykse- 
tiden, var en tur vi gjorde midt paa vinteren op i en granskog, 
som hørte gaarden til. Følget klatret op bakken belæsset 
med skindfelder, uldsjal, nistekurver og kaffekjele. Vi pustet 
hardt paa den ubanede bratte vei og angret halvt vor 
dristige beslutning. Men vi fik fuld belønning. Vi stanset 
ved en rydning mellem kjæmpehøie graner. Snefonnerne 
lag saa jomfruhvite og uberørte som de bløteste bolstre. 
Og der var høitidelig stille som i en gammel offerlund. 
Uten at si et ord spredte vi vore sjaler og felder ut over 
fonnerne, gjorde et byks — og der sank vi som i edder- 
dunsdyner. Det var en ubeskrivelig deilig stund vi tilbragte 
der. Stilheten, vogtet av de grønne graner midt i den skjæ- 
reste hvite sne, os selv spredt som en zigøinerleir rundt 
det knitrende baal, hvor snart kaffen surret — vore salmer 
og sange baarne av stemningsfulde taler — alt staar for mig 
som et skjønt og lykkelig billede. 

Da Bruuns bekvemmelighet paa Fykse blev for trang 
— han hadde opofrende overlatt mig størstedelen av huset, 
da jeg jo hadde større familie — og der paa samme tid 
blev ledig et yndig litet sted, Loshaugen, i nærheten, saa 
flyttet jeg dit. Der hørte litt jordvei til, og nu skulde 
jeg da bli bonde jeg og, det vil si, jeg tinget en av vore 


2 — Kristofer Janson: Livserindringer, 


130 Kristofer lanson: Livserindringer. 


forrige elever til at styre gaarden, da jeg ikke duet til 
andet end at holde foredrag paa skolen og skrive paa ,Fraa 
Dansketidi* i lysthuset. Jeg fik hentet mig en lækker, liten 
nordfjordhest fra Voss, ,Blakken*, der blev saa kjælen, at 
den stak hodet ind gjennem vinduet for at faa sukker. Jo, 
jeg fik prøvet herligheten av at være bonde. Vi fik en 
avling saa rik, at man ikke hadde set maken paa mange 
aar. Erterne var sat paa hesje, og kornet paa staur. Da 
sætter det ind med regn, og pøser og pøser tre uker i træk. 
Jeg gik og speidet veirtegnene hver morgen — like graat 
og tungt. Jeg var utaalmodig mot Vorherre og klaget 
gudsjammerlig. Og jeg ærgret mig over de seige Dølerne, 
som gik der med hænderne i lommen og så: ,Åa han bes- 
nar nokk". Det nyttet ikke at bei kirken om ,godt og 
tjenlig veir* heller, like svart blev det. Kornet grodde 
paa staur, og erterne myglet. Det var liten trøst i at 
høre en gammel avdanket skolelærer si paa sit fineste 
dansk: ,det er sørgeligt at skue al denne menneskens føde 
stag paa marken og omkomme". Jeg blev fristet til at til- 
træde min ældste søns idé, naar han sa: ,Eg synes du 
skulde saa flesk eg far" — han var nemlig fælt glad i skinke. 

Et andet minde jeg har fra den tid er, at den samme 
hr. Ivar, som vilde saa flesk, en dag var oppe paa nabo- 
gaarden i et erende for 05. Og der hadde konen skræmt 
ham saa med at indprente ham det evige helvede (dette 
hoveddogme i norsk gudsfrygt) saa gutten kom springende 
hjem halvt fra sig av rædsel Om natten laa han og kvapp 
og skrek — han drømte, at djævelen kom efter ham. 
Konen hadde vel hat en velgrundet mistanke om, at vi 
hadde forsømt denne vigtige troesartikel. Men er det da 
ikke fælt, at en kbarnefantasi saaledes skal bli forgiftet, 
uten at man kan hindre det? 

så 
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nder min folkehøiskoletid falder ogsaa den reise, jeg fore- 
tok med offentlig stipendium til Nordland og Finmarken 

i 1872. Det var første gang jeg var saa langt nord, og den 
nordlandske eiendommelige natur fanget mig snart, som den 
gjør det med alle, som kommer der. Det er denne blanding 
av storartet vildhet og mild ynde, som virker saa betagende. 
Make til fjeldrækker, som dem langs Lofoten findes vist 
ikke i verden. Man kan sitte paa dampskibsdækket dag 
efter dag og se det ene panorama mere malerisk end det 
andet glide forbi sig i evig avveksling. Det er næsten 
umulig at overvinde sig selv til at gaa tilkøis. Vorherre 
maa ha været i godt humør, da han lot Nordlandstinderne 
stige op av havet; ti en saa frodig fantasi kan man neppe 
forestille sig. Alpetinder, blaanende horn, tagger, sagblad, 
troldnæser, runde tunge rygger, lette søiler, hanekammer, 
lokkende alfeland svømmende i blaalig dis — alt i et over- 
daadig lune strødd omkring. Og under disse truende jøtun- 
fjeld ofte yndige bjerkelier, grønnende marker, venlige 
langer sirækkende sig uti havet. Og saa de fortryllende 
lyse nætter, hvor midnatssolen med sin bleke glans breder 
fred ut over hele naturen. Folk er oppe, i baat eller paa 


bryggerne hele natten, der lees og prates, spaseres og ko- 


ketteres som ved høilys dag. Og edderfugler og maaser og 
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skarver ligger og vugger sig paa den speilblanke vandflate, 
elsker og dyrker familieliv. 

Jeg var indom de kjendte historiske steder: Torge, 
Bjarkø, Trondenes og fortalte de sagaer, som hadde tildradd 
sig der i gamle dage, Torolf Kveldulvsons saga, Tore Hunds 
saga, Asbjørn Selsbanes saga. Bønderne var til at begynde 
med litt mistænksomme mot en person, som uten anledning 
kom fra dampskibet og indbød dem til at høre sagafortæl- 
linger uten at ta betaling for det. De spurgte forsigtigvis 
først: ,Er du mormon du?* De trodde øiensynlig, at jeg 
under sagamasken vilde smugle ind paa dem noget fordægtig 
kjætteri. Jeg beroliget dem og de kom. Aa, hvor de kunde 
høre! de lyttet baade med øine og øren. Aldrig har jeg 
hat en saa opmerksom og taknemlig tilhører som en nord- 
landsk bonde, der skysset mig et stykke fra Dunderlands- 
dalen og nedover Ranen. Jeg tok nemlig en tur med 
skreppe påa ryg fra Saltdalen over fjeldet til Ranen og 
derfra igjen til Vefsen. 

Bonden kom paa snakk om den festen, som snart 
skulde være paa Harstad ,for en, de kalder Harald Haar- 
fagre" ! 

»Ja, kjender ikke du ham da?" 

.Det skal være en gammel heidning siger de, men er 
det no ikkje skam, at folk skal holde fest for gamle heid- 
ninger daa?>* 

,Nu skal jeg fortælle dig litt om denne gamle hedningen,* 
sa jeg. Og dermed fortalte jeg der paa kjerren, mens vi 
ruslet, Harald Haarfagres saga. Men da kom der liv i 
karen. Han kunde næsten ikke sitte rolig. Han avbrøt 
mig hele tiden: ,Nei, er det sandt?” — sku du høyrt slikt! 
du segjer ikkje det, veit eg — du mirakkels.* Og da vi 
kom frem, vilde han ikke ha skyssbetaling — nei da — 
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slik moro hadde han ikke hat paa lange tider. Nei, den 
boken, som det stod i, maatte han skaffe sig. Vi stanset 
ved en skole, og han maatte fortælle barnene, som hadde 
frikvarter, om den snodige karen, som hadde fortalr saa 
morosamt. 

Herregud! hvilken jordbund ligger ikke færdig og venter, 
naar vi bare hadde saamænd nok. 

Den tid laga endnu Ranen og alle bygderne der langt 
tilbake. Tre gaarde slog sig sammen om at holde Jaabæks 
. Folketidende* som sit eneste blad. Men da jeg kom paa de 
kanter igjen i 1911 — ja, da var der forskjel! Hele byer 
grodd op paa Mo i Ranen og paa Mosjøen i Vefsen og paa 
Harstad paa Hindøen og i Svovlyvær i Lofoten, mange 
dampskibe farende daglig leden over, og blade og bøker paa 
hver gaard. 

Paa den tur fik jeg ogsaa erfare, åt maalstrævet kunde 
være noget værdt. Jeg var kommet utslitt, støvet, fæl som 
en lazzaron til Mo i Ranen, og det blev sagt, at jeg maatte 
spørge handelsmanden der, han Meyer, om nattelogi, da der 
intet hotel fandtes. Jeg gik da til ,han Meyer.* En dame 
arbeidet i haven. Hun kom hen til haveporten. ,Om 
der var logi at faa?" 

Nei desværre, der var fuldt op av gjester, alle rum 
var optat. Hele selskapet, undtagen hun, var oppe i dalen 
til et , fesjaa", men kom hjem kl. 12 om natten." 

, End paa sjøboden da, selv om det var paa pulvet.* 

,Ogsaa der var fuldt og desuten ubehagelig." 

«Ja, det fik være det samme, jeg er saa stupende træt.* 

Hvad er Deres navn, om jeg tør spørge 7* 

, Kristofer Janson." 

Der gik som en rykning over hele damen. ,Det er da 
ikke han, som har skrevet ,Liv" og ,Marit Skjølte* >" 
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Jo, det var da det. 

Nei værsaagod! værsaagod!* Porten blev slaat paa 
vidt gap, jeg placert i en armstol i salonen, et bord dækket 
med deilig mat og et værelse anvist mig med herlig seng 
og med billeder paa væpgen. Jeg blev jo litt forundret 
betænkelig, da jeg opdaget en rad med fine damesko ved 
sengen. Men ikke anet jeg, at der utenpaa min dør var 
opslaat en truende plakat saalydende: ,Ingen vove at træde 
ind her, for her sover Kristofer Janson." Denne plakat 
mottok da de trætte damer, som kom fra fesjaa, og de 
maatte søke sig seng paa sofaer og sulve nedenunder, mens 
jeg tronet som en gud i deres bløte dyner ovenpaa. Dette 
gav anledning til megen moro, da jeg traadte ned om mor- 
genen og blev mottat med smil og munterhet av de elskvær- 
dige vertsfolk. 

Men det var nu ikke bare lyse og muntre indtryk jeg 
fik av Nordlandsfolket. Pietismen hadde ogsaa herjet her. 
Paa en gaard hadde egtefolkene latt male paa sin himmel- 
seng: ,Naar for din seng du klær dig av, husk den betegne 
dig din grav." 

Tænke sig at tvinge tungsindet og tristheten paa sig hver 
eneste kveld, naar en, træt av dagens slit, skal glæde sig ved 
hvilen ! 

Som man kunde vente sig, begyndte tjenstejenten, som 
fulgte os gjennem stuen, at sukke og suttre: ,Åa ja — det 
er nok fornødent at tænke paa det hver kveld. 

Tænker du paa det hver kveld da?" 

Nei — ég ligg ikkje i den senga,* skyndte piken sig 
- roskyldig at tilføie. 

Jeg kom i hu Trappistmunkene, som ikke har lov til at 
hilse hverandre med andet end: ,Husk paa døden!" Hvor 
mennesker unødig kan pine sig selv og andre! Og hvilke 
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gudsbegrep holder da slike mennesker: Gud en sur, streng, 
vred tyran, som har glæde av at forvandle menneskene til 
rældyr, lutende mot mulden. 

Da jeg paa denne min tur var i Maalselvdalen nogen 
dage, blev jeg anmodet om at holde et møte der en kveld. 
Jeg var da træt av foredrag og skulde ha litt ferie, men for 
ikke at synes vrang, indvilget jeg i det. Jeg spurgte dog 
forsigtigvis, hvorledes folk likte det her, om de vilde ha 
noget muntert eller alvorlig. 

, Aa — dei sa, du fekk folk baade til aa læ og graata 
paa Trums, so det er vel best aa freista baade slag," svarte 
bonden. 

Ja, jeg skulde da freista baade slag. Jeg blev jo litt be- 
tænkelig, da en kone skred høitidelig ind med salmebok i 
sine foldede hænder. Saa begyndte jeg da med at fortælle 
Bjørnsons ,Faderen". Det gik jo paa en maate, for det var 
da om en prest. Men da jeg saa fortsatte med min egen: ,Per 
og Bergit*, da strøk salmeboken paa dør straks. Og efter- 
som jeg læste, trillet en efter en ut som erter av en sæk, 
til bare lensmanden og hans kone sat igjen. Teppet faldt. 
Men da jeg kom til mit logi, saa sa manden, at ,var det 
slikt fantri eg foor med, saa maatte han segje, at det var 
ein skamlaus maate aa lokka pengar av folk paa.* Nu 
hadde ikke folk her betalt en øre; men jeg var bare glad, 
jeg ikke blev jaget paa dør. Nei, pietismen er ikke til at 
spøke med. 

Jeg fik ogsaa merke folkehøiskolens indflydelse heri 
Nordland. Det var i den avsidesliggende bygd Korgendalen. 

Datteren paa den gaard, hvor jeg skulde tilbringe natten, 
hadde sat en smagfuld buket av markblomster paa mit bord 
om kvelden. ,Dette vilde ikke en almindelig bondepike 
falde paa av sig selv," tænkte jeg; ,hun maa vist ha været 
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paa en folkehøiskole.* Og jo — ganske rigtig. Hun hadde 
været paa Sagatun. 

Jeg fandt ogsaa der paa gaarden et prægtig gammelt ild- 
hus, som ganske hensatte mig i vikingetiden. Gulvet var 
haardstampet jord, aaren midt paa gulvet, en prægtig drage- 
bjelke stak ut fra sidevæggen forsynt med skjerringer, der 
hang ned over ildstedet. Stuen var røkstue med ljore i 
taket. Det smakte at sitte og fortælle Olav Trygvasons saga 
der for folket, mens ilden spraket paa gruen. 

Om naturindtrykkene og hændelserne ellers paa turen, 
maa jeg henvise til mine: ,Skildringar fraa Nordland og 
Finmorki*. 

Før jeg imidlertid slipper Nordland, maa jeg endnu faa 
lov at omtale en episode, som moret mig meget. Da jeg 
var paa Tromsø og holdt foredrag, gjorde provst Jensen, stor- 
tingsmanden og radikaleren, en fest for mig. Indbudne var 
da byens honoratiores, som alle var stokkonservative høire- 
mænd, og det visste jeg. Jensen holdt ved bordet en tale 
for mig, men i meget forsigtige ordelag. Han kaldte mig 
ikke andet end kandidat Janson. Han kjendte jo sit sel- 
skap. 

Jeg smilte indvortes og tænkte med mig selv: ,Du skal 
da ikke faa dø i synden.” Saa holdt jeg en svartale, hvori 
jeg fremholdt, hvilket mod det krævet i vor konservative tid 
at løfte, saa som vor vert hadde gjort det, Johan Sverdrups 
fane, ja endog stille sig side om side med republikaneren 
Jaabæk, og jeg ønsket ham held og lykke paa hans radi- 
kale bane osv. 

Jensen sat med bøiet hode og skulte hen paa ansig- 
terne til de forbausede embedsmænd. Men disse holdt 
sode miner til slet spil og maatte som høllige gjester tømme 
sin champagne og klinke med verten paa disse præmisser. 
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Efter maaltidet tok Jensen mig tilside: ,Jo, De var god! 
visste De da ikke, hvad slags folk De sat imellem >* 

"Jo naturligvis, det var jo netop derfor jeg talte saa- 
ledes.* 

, De er en stor skøler.* 

Ja, saa ondskapsfuld var jeg virkelig den gang. Det 
blev forresten den samme provsten Jensen, som foreslog I 
Stortinget digtergage til mig og drev den igjennem. Derfor 
omtaler jeg dette her. 


Forelæsningsture til Sverige og Danmark. 


M: ferietid i folkehøiskolens dage brukte jeg forresten 

til foredragsture i Norge, Sverige og Danmark. At gaa 
i enkeltheter med dem vilde føre for langt. Jeg vil kun 
nævne det mest karakteristiske. 

Jeg besøkte saaledes engang de svenske folkehøiskoler, 
samt byerne: Karlstad, Uddevalla, Ørebro, Göteborg, Upp- 
sala og Stockholm. Paa flere av stedene talte jeg lands- 
maal, og jeg saa ikke andet end at jeg blev godt forstaat. 
Landsmaalsforeningen i Uppsala, der hadde til hensigt at 
gjøre de svenske dialekter kjendte, gjorde en banket for 
mig, hvor kontrakten var, at der ikke skulde tales et ord 
svensk skriftsprog hele kvelden. Det blev en særdeles 
interessant kveld. Studenterne fra de forskjellige bygdelag: 
Uppland, Nerike, Medelpad, Vest- og Østergøtland, Verm- 
land osv. fortalte rægler eller sang visestubber, hver paa 
in hjembygds dialekt. Og jeg svarte med rægler paa norsk 
landsmaal. Baron Djurklou, den svenske Asbjørnsen, var 
mellem os og satte vore lattermuskler i gang ved sine yp- 
perlige, og ypperlig fortalte smaarisper fra sin hjembygd. 
Det var, som om jeg fik fremlagt et landkart over de 
svenske dialekter den kvelden, og jeg iagttok med interesse 
hvers særlige eiendommelighet. | Uppland hadde de saa- 
ledes samme besynderlighet som paa Sunnmøre, at de tok 
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hen bort, hvor den skulde være, og la den til, hvor den 
ikke skulde være. AÅltsaa samme egenhet ved (Østersjøens 
rand, som ved Nordsjøens, og ikke i bygderne midt imel- 
lem. Hvorledes kan det ha sig? kan dialektgranskerne for- 
klare det? I det hele er dialekternes opstaaen, hver med 
sin skarpt begrænsede egenhet, mig en gaade. 

Jeg har flere gange holdt foredrag i Stockholm påa 
videnskaps-akademiets sal over norsk sagnhistorie eller æste- 
tisk-kritiske emner, som Ibsens Brand og Peer Gynt, og 
blev altid venlig mottat. Svenskerne er lette at tale til. 
De er mer følsomme og lar sig lettere rive med. 

Opsaa fra mine hyppige reiser til Danmark har jeg 
mange kjære minder. Der hadde jo folkehøiskolerne op- 
arbeidet feltet for disse mere populære foredrag, beregnet 
paa det brede lag. 

Paa mit besøk til Askov fik jeg visit av ,en kollega*. 
Han kom bukkende ind gjennem døren, hvor jeg sat og 
renskrev ,Sigmund Bresteson*, med de ord: ,Mit fag er 
digter. Hvor mange vers kan De lave om dagen?" 

Jeg forsikret ham, at jeg ikke gjorde vers i alnemaal. 
Han derimot var stolt av at kunde lave saa og saa mange 
om dagen. Da han ikke fandt jordbund for sine vers 
hos mig, tyet han til fru Christopher Bruun, som da var 
paa Askov, og plaget hende, til hun forsikret ham, at hun 
hadde hørt alt dette før. Den miskjendte digter forlod os 
da. Han kom ikke siden til at arbeide i ,sit fag"; ti først 
blev han møllersvend og siden ridende politi. 

Det var forresten sørgelig at besøke Askov den sommer; 
ti oldenborrene hadde herjet saaledes i skogen deromkring, 
at den saa ut som soplimeris. Og naar man sat under et 
træ i haven, drysset oldenborrene i hodet og fanget 
paa 05. 
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Den danske gjestfrihet behandlet mig ofte som en pakke, 
der blev sendt fra haand til haand med utenpaaskrift. Min 
hustru og jeg agtet os saaledes til Vallekilde høiskole. Da 
vi kom til Kallundborg, kom en fin herre ombord paa damp- 
spibet og spurgte, om jeg var den og den. Jo det var da 
mig. Ja saa maate han faa lov til at bortføre min hustru 
og mig først til middag hos sig, og saa vilde han kl. 4 kjøre 
os ut til en have i nærheten, hvor der var stevnet til et 
folkemøte, og hvor Kristofer Janson skulde holde foredrag. 

Hvad for noget? jeg? men jeg visste jo om ingenting 
— jeg var ikke forberedt." 

, Det gjorde ingenting. De hadde først henvendt sig til 
Christopher Bruun, som var der. Men da han fik høre at 
Kristofer Janson var i anmarsj, sa han: ,Bed heller ham: 
naar han gnir sig paa panden et kvarters tid, er det nok." 
Og nu var møtet tilsagt, og der kom mange bønder, det 
skulde være i det frie." 

Ja, jeg var altsaa forraadt av min kjære kollega og maatte 
tilpers. Jeg fik vandre alene i den store vakre have efter 
middagen og ,gni mig paa pånden*. Og saa talte jeg paa 
møtet for en stor forsamling om Henrik Wergeland og hans 
tid. Og det gik bra. 

Efter møtet blev menneskepakken med samt reisegods 
sat i en anden vogn og transportert videre. 

Hvor bærer det nu hen? til Vallekilde >* 

«Nei ikke endnu, nu skal vi foreløbig overnatte hos 
godseier N. N." 

Da vi kom der, var der samlet et helt selskap om et 
prægtig aftensbord, og kvelden gik hurtig med samtaler, 
sange og skaaler. 

Næste morgen atter sat op i en vogn. Vi gav os Gud 
i vold og tænkte: ,Vi kommer vel engang til Vallekilde.* 
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Da vognen saa rullet ind paa tunet av én gaard, blev vi 
mottat av en skraldende latter. Vogndøren blev revet op, 
og min hustru og jeg halet ut med ordene: her kommer 
,han og ho*. Latteren gav ekko fra alle vinduerne, der 
sat fuldt besatte med elever, og saaledes blev vi leet ind 
paa Vallekilde høiskole; i manden, som ledet angrepet paa 
os, var ingen anden end Ernst Trier. 

Her paa Vallekilde blev vi da nogen dage og gjorde 
bekjendtskap blandt andre med den elskelige frikirkeprest 
Vilhelm Hoff, der siden blev prest tl Vartov i Kjøbenhavn. 
Jeg hadde ogsaa den glæde at se ham paa Solbakken som 
min gjest senere. 

En av nætterne paa Vallekilde blev der et forfærdelig 
lynveir. Vi blev purret op og trods vor protest komman- 
dert til at klæ os paa; ti det hænder ofte, at lynet slaar ned 
i gaardenes halmtak, der da brænder som knusk. Og i 
slike tilfælde maa man være forberedt paa at rømme øie- 
blikkelig. 

En anden streng ordre til husholdersken lød: Kristofer 
Janson skal ha øllebrød til frokost og intet andet, for han 
er maalstræver; men han skal faa sol i.* Solen var da 
fløte. 

Ja de kjære, kjære dage hos venlige mennesker! Nu er 
Trier borte og Hoff borte, og Schrøder og Nørregaard og 
Baagø borte — alle de mænd, som jeg blev kjendt med 
under studentertoget, og som tændte i mig begeistring og kjær- 
lighet til folkehøiskolegjerningen. 


Min tur til Færøerne og Island. 


[| mit ophold paa Loshaugen faldt ogsaa min Islands- 

reise sommeren 1874. Jeg skulde ved tusenaarsfesten 
der repræsentere de norske landsmaalsforeninger. Mine 
medreisende var adjunkt, senere rektor Nygaard, professor 
Gustav Storm, Birger Kildal og Nordal Rolfsen. Med damp- 
skibet Diana reiste vi fra Kjøbenhavn, hvor vi sluttet be- 
kjendtskap med Jon Sigurdson, der var makeløs venlig og 
hjælpsom mot os. Der traf jeg og den berømte og beryg- 
tede lærde bibelkritiker Magnus Eirikson og fandt istedetfor 
den stridslystne, hidsige viking en liten ømhjertet, barnlig 
from mand. lIslænderne i Kjøbenhavn gjorde en fest for os 
paa skytebanen. Jon Sigurdson var æresgjest. 

Reisen gik først til Granton i Skotland, hvorved vi fik 
anledning til at se det maleriske Edinburgh og Holvrood 
Castle. I Granton kom ogsaa en hel del utlændinger ombord. 
Det blev et forunderlig blandet selskap, liketil folk fra Para- 
guay og fra Lahore i Indien. Det var repræsentanter for 
de forskjellige nationer, som dels skulde levere referater til 
aviserne om tusenaarsfesten, dels var lokket av nysgjerrig- 
het. Sidste aften ombord holdt vi en international fest, hvor 
der blev sunget, pokulert og talt paa alverdens tungemaal. 
Hvis nationerne alid vilde være saa venligsindet mot 
hverandre, som vi var der ved punsjeglasset, saa vilde 
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krigen snart være avskaffet. Vi endte med en broder- 
kjæde. 

Dampskibet la til ved Torshavn paa Færøerne og blev 
der en dag. Jeg glemmer ikke det syn, da vesle Dimun og 
store Dimun dukket op av havet som blaa skinnende borge. 
Det var hele sceneriet fra Sigmund Bresteson, som jeg her 
hadde utbredt foran mig, den saga, jeg hadde søkt at for- 
herlige i en række digte, og hvor min fantasi hadde vandre 
om, uten at mit øie hadde været nærværende. Nu laa øerne 
der, lokkende som et digt. Ombord paa skiber var pastor 
Hamarshaimb, Færøernes Landstad, han, som hadde sam- 
let de gamle kjæmpeviser og kvæder, som endnu lever påa 
folkemund, og til hvis toner de færøiske mænd og kvinder 
endnu træder dansen paa sine sammenkomster og fester. 
Han blev den bedste veiviser, vi kunde faat til at orientere 
os over, hvad vi saa. Og han var saa utsøkt elskværdig 
at indbyde os til aften til sin prestegaard paa Østerø. Amt- 
manden fragtet os over i sin baat. Hamarshaimb fulgte os 
saa en tur utover øen. Prestegaarden var lun og hyggelig, 
men øen saa træbar og øde ut. Presten hadde rundt sin 
have opkastet en jordvold for at skaffe planterne ly, men 
saa saare buskerne vaaget sig med hodet over volden, blev 
topperne avsvidd av den skarpe vind. 

Dagen efter fik vi anledning til at besøke Sverres gamle 
hjem, Kirkebø, der hvor han drømte sine ærgjerrige drømme, 
før kongestolen i Norge lokket ham. Hamarshaimb var saa 
elskværdig at bli med paa turen. Der fik vi ogsaa se en 
velstaaende Færøbondes hjem. 

Man var netop vendt tilbake fra en fuglefangst, saa gan- 
gen og stuen var fyldt med sjøfugler. Jeg fik et overmaade 
godt indtryk av Færingerne. Man saa de var ætlinger av 
norske vestlandsbønder, især Sunnmøringer. Det graabrune 
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vadmel, de brukte i sine knæbukser og trøier, var egte 
sunnmørske. Og sproget var lettere at forstaa end det is- 
landske. De sa likesom vore bønder ,hauk* og ,brøder* 
og ,bø*, ikke som Islændingerne ,heyk* og ,bræider* og 
,bai*. Paa Kirkebø staar endnu de smukke ruiner av den 
kirke 1 spidsbuestil, som biskop Hilarius begyndte (+ 1511). 
Væpgene ér av huggen sten og vinduerne smukt tildannet. 
Men saa kom den lutherske reformation og dræpte baade 
katolicismen og kirkebygningen. Fra pgaarden hadde man 
en prægtig utsigt over de maleriske klippetopper Kolter og 
Hest, som trodsig reiser sig op av sundet. Paa turen over 
heien til Torshavn var fjeldsletten likesom sprængt med sne- 
klatter. Det var ulddotter av faarene, som hadde skubbet 
dem av sig. Vi kom forsent til dampskibet, og kapteinen 
truet fra kommandobrettet og satte os som straf til at hive 
ankeret. Det gav anledning til stor munterhet, og alle ut- 
lændingerne deltok. Da vi skulde videre, hadde vi nær 
mistet én av vort reisefølge, og det var den senere saa be- 
rømte Max Nordau. En ung færøisk jente med sin ko- 
kette hue paa hodet kom nemlig ombord, og Nordau ut- 
bredte elskhugsfuldt sine arme mot jenten og vilde kysse 
hende. Men kapteinen kom i tide til at redde jenten fra 
den internationale velkomst, tok fyren uten videre i nakken, 
satte ham paa land og negtet at ta ham videre. Det var kun 
paa selskapets forbøn, at han slap med til Island. Han var 
forresten en av de vigtigste lapser, jeg har møtt. Han for- 
talte, at han hadde forfattet et skuespil , Spartakus*, som 
skulde spilles i Wien, Budapest og formodentlig verden 
rundt. Jeg spurgte, om han ikke var spændt paa utfaldet. 
Men han svarte bare: ,Åa nei, om det blev spillet baade 
for blinde og døve, saa maatte det allikevel gjøre lykke." 
Det var selvfølelse, som forslog, det! Turen til Island blev 
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forresten vist en lidelsesproces for ham, som for mange 
andre av de utenlandske fugler. Nordau hadde med sig 15 
mansjetskjorter, som han skulde sprade med paa boulevar- 
derne i Islands hovedstad. Og hvad fandt han? et ynkelig 
litet Åskerleie uten hverken teatre, varieteer eller boule- 
varder. Han istemte vist av ganske hjerte det suk, som 
professoren fra Lahore utstøtte: ,Das ist ein Land fir See- 
hunden und nicht fir Menschen.* Denne professor fra 
Lahore — han var forresten tysker — fandt jeg siden igjen 
paa trevet i Tingvalla kirke. Vi maatte overnatte der, da 
prestegaarden var fuld og kirkegulvet fyldt med svenske ka- 
detter og matroser, som hadde fulgt med den svenske or- 
logsmand, der laa i Reykjavik. Den fremmede professor 
og jeg klaget vor nød for hverandre der paa kirkegalleriet, 
hvor vi hadde fundert tilflugt. Han hadde noget kjæks med 
sig, og jeg noget brændevin, og saa delte vi broderlig. 
Da var det, han utstøtte smertessukket om sælhundene. 
Dette blir formodentlig vort sidste og eneste møte; men saa 
lunefuldt kan mennesker fra verdens forskjelligste ender 
skumples sammen. 

Vor tur paa Island har professor Storm beskrevet, og 
jeg har selv utgit et litet skrift: ,Fraa Island*, saa jeg ikke her 
vil gjenta den. Men stolt var jeg, da jeg i domkirken i 
Reykjavik fik se Jon Arasons biskopskaape, som han hadde 
faat tilsendt av selveste pave Clemens VII, og fik lov at 
svøbe mig i den og vandre i den over gulvet. Men det var 
nok en anderledes ynkelig fyr, som nu stak i kappen, end 
den gamle stolte prælat og danskehader, som hadde saa seig 
en hals, at man næsten ikke kunde faa hugget den over. 
Og det nyttet mig litet, at jeg hadde skrevet et skuespil over 
gamlingen påa klingende landsmaal. Kappen var smuk, av rød 
fløiel og kantet med vævede gobeliner av helgener og kirkefædre. 
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Dette var ogsåa den eneste raritet, de hadde at fremvise 
der paa Island. De gamle sagaer stod indridset 1 fjeldene 
og levet i folkets bevissthet og mundtlige fortællinger. 

Paa grund av, at elvene var saa opsvulmet, at det var 
farlig at passere dem, maatte vi nøies med at se kanske den 
mindst interessante egn av Island, landet omkring Borgar- 
fjorden og gjennem Reykholtdalen over Gilsbakke til Kal- 
manstunga. Men saa hadde vi til gjengjæld aastederne for 
hele Egil Skallagrimsons og Gunlaug Ormstungas og Hord og 
Geirs saga utbredt for os. Landet var uinteressant, lave 
nakne aaser, øde moer og trøstesløse stenørkener. Jeg 
glemmer ikke farten fra Kalmanstunga til Tingvoldene, hvor 
vi i 14 timer red over lavamarker, hvor der ikke fandtes 
et græsstrag, saa meget hestene kunde faa raste og beite. 
Et sted var dog vakkert, og det var fjorden nedenfor Ty- 
rills maleriske topper, der hvor Geirsholmen laa. Nu var 
der fredelig der, hvor det gamle blodige drama var utspilt. 
Fjorden laa speilblank, og sjøfuglene vugget sig paa den. 
Det var ogsaa en velsignet solskinsdag. En fredelig bonde- 
gaard laa der, hvor Hords hustru Helga hadde svømmet i 
land om natten med sine to sønner og flygtet med dem op- 
efter Tyrill for at berge deres liv, hvad der ogsaa lykkedes. Ska- 
ret, hvor hun hvilte, kaldes endnu Helguskar. Vi nød en fre- 
delig frokost paa Tyrill og frygtet hverken manddrap eller flugt. 

Møtet paa Tingvoldene under tusenaarsfesten var inter- 
essant, Sceneriet gjenkaldte levende mindet om tingmøterne 
i den gamle sagatid. Der laa lovberget endnu som i gamle 
dage, og folk kom ridende ned gjennem Almannagjaa og 
over heierne, teltene laa opslaat paa lavasletten, kvinderne 
sat som i fordums dage om morgenen nede ved bækken 
og redte sit haar. Jeg fik liter sove, skjønt studenterne 
hadde stelt i stand det gildeste telt for os og skaffet os høi 


Min tur til Færeerne og Island. 147 


åt ligge paa og sadler under hodet. Jeg stod op tidlig om 
morgenen og vandret rundt, betat av de gamle sagaminder. 
Her var det altsaa Skarphedin vandret fra telt til telt og ut- 
øste sine spydigheter, her spandtes intriger og lagedes lov- 
knep, uttænktes blodhevn og knyttedes fostbrorskap. Her 


tordnet Jon Arason fra lovberget sit oprør mot danskeherre- 


dømmet og den lutherske tro. Nu var der hverken trætte 
eller holmgang paa Tingvoldene. 

Det myldret av folk og heste. De skjænket hverandre 
og pratet og sang og kyssedes, den almindelige velkomsthilsen 
paa Island. Jeg hadde netop undgaat en drukken islænding, 
som kom krabbende paa alle fire ind i teltet vort, kastet sig over 
en uskyldig danske, som sov fredelig paa ryg med foldede hæn- 
der, og gav ham en smeldkys. Dansken gren stygt i søvne 
og rystet sig. Jeg takket min Gud, at jeg hadde staat op. 

Paa Tingvoldene blev ogsaa min kampplads den dagen. 
Her skulde jeg avlevere min tale som landsmaalets repræ- 
sentant. Jeg talte selvfølgelig landsmaal. Det var interessant 
åt se, hvor meget eller hvor litet tilhørerne forstod av talen. 
Jeg kunde tydelig se det paa ansigterne. Undertiden blev 
ørene saa skarpt lyttende, mundene aapne, øinene saa 
dumme — dette forstod de ikke. Men saa gled et smil 
over ansigterne, og de nikket og nikket — jo dette gled ind 
i dem. Forresten avløp ikke talen uten et komisk tilhæng. 
Der utspredtes det rygte, at jeg hadde præket oprør mot 
Danmark, og en kammerherre blev utsendt fra hs. maj. for 
at høre, hvad dette var for noget. Vi fik os en god latter, 
og autoriteterne blev beroliget. Danmarks trone stod endnu 
paa sikker grund. 

Jeg hadde skrever et digt til Island, som jeg hadde rænkt 
at fremføre der paa Tingvoldene. Da der imidlertid var saa 
mange adresser at avlevere, maatle tiden for hver indskræn- 
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kes, og digtet fik være til en anden gang. Neppe fik dog 
massen nys om, at ,det norske skaldit vilde flytja fram eit 
kvæde* før de halte mig ind i et telt og gav mig ikke le- 
vende fred, før de fik mig op paa et bord og der maatte 
jeg da ,flytja fram" følgende kvæde: 


Harmfulle segl paa havet duva, 

skodda og driv framfyr stamnen ruva 
,uppaa dekket no kvar ein mann!" 
Vestut høyrer ein brimbrot dynja, 
solsteikte menner med skjold og brynja 
stira med lengting etter land. 


Rivnar daa skodda, og beint fyr auga 
tind etter tind seg i soli lauga, 
ørnedjerve med snjoglans paa, 
grønklædde vidder i kveldsol smila 
logne dei innunder juklarne kvila, 
borni paa kneet aat kjempa graa. 


»Her er landet!* mennerne rope, 
slat Harald luva no berre sopa 
høvdingaætter fraa land og øy, 
lat han med trælarne sine renna, 
her skal juklarne honom brenna 
her kann me frie leva og døy!" 


Bygde dei 50 si ætt og si æra 

Noreg 50 som det skulde vera, 

varde det gamle med odd og kniv, 
skapad ei soga, som enn kann føda 
stordaad hjaa guten, der lengslar gløda, 
skapad Island eit evigt liv. 


Leide og laake aar ero lidne, 
kalde aarhundrad framum skridne, 
trakkad Island med jarnhard fot, 
same vinden kring fjelli susar, 
men tru dalarne endaa husar 

liv, som likjest den gamle rot? 
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Høvdingahallen i grus er roken, 
gravhaugen som utor jordi stroken, 
bautasteinarne kraste sund: 

søner av deim, som støkte verdi, 
draga den daglige, tungsame ferdi, 
trælande paa eit tuvult tun. 


Do — under skorpa det endaa laapgar, 
enn spring Geysir I høge bogar, 

enn sting Hekla i sky sitt torn, 

enn spraka gneistar av gamle elden, 
daa naar husbonden les um kvelden 
fedra sogor fyr viv og born. 


Difyr eg glad ser myrkret draga, 

nye tusenaar fram aa daga 

solblankt ned gjenom dalen trong; 
havet, som sukkande kring hev boret 
det, som Island ein gong hev voret, 
synger idag ein manings song: 


.Inkje det duger federne lova, 
etterpaa paa deira storverk sova, 
gløyma vaar tid yver morkne bein, 
der, som ei minni kann storverk føda, 
der kann ei gamle anden gløda, 

der er folket gjenget i stein”. 


Difyre fram med spaden, bonde, 
lat deg ei kuga av tider vonde, 
traust I vilje sovel som ord; 

hav og fjell og dei grøne lider 
standa med fanget fullt og bider, 
benkja deg liksom ved dukat bord. 


Skjoldmøy! du enn under kaapa gjøyma 
vitskap og song, som kann blodfriskt strøyma 
inn i vaar morkne og blaute tid, 

daa vil du minnast di voggegaava, 

das vil sønerne evigt lova 

sigerstolte: ,fjallkonan frid!*") 


1) Namnet paa Island i ein av dei mest sungne fedralandssongarne. 
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Der var forresten solskin og høitid over hele Tingvalla- 
møtet — 60 telte spredt ut over låvamarken, smeldende 
flag, glitrende skin over snefjeldene og over (Öksaraastry- 
ket, mænd og kvinder i sine grønne og blaa kapper van- 
drende glade fra telt til telt. 

Og kom man saa til havnen i Reykjavik laa der et 
norsk, svensk, tysk, flere danske og franske krigsskibe og 
engelske dampskibe, prydet med flag fra mastetoppen til 
skibsbordet. 

Min islandsreise endte dog bedrøvelig. Uvant med at 
sitte og gnure påa hesteryggen fra morgen til kveld, red jeg 
mig hudløs, og det satte sig til bylder. Det blev vanskelig 
nok at gaa, men endnu værre at ride. Det blev umulig at 
fortsætte turen fra Tingvoldene til Geysir som paatænkt. Jeg 
og min lidelsesfælle adjunkt Nygaard maatte ty til Reykja- 
vik. Jeg glemmer ikke den pinefulde tur. Vi maatte ride i 
gang for smerternes skyld, og det gjorde reisen endnu læn- 
gere. Og glade var vi, da vi havnet i vore gode senger i 
Reykjavik med lindrende grøtomslag. 

Dog — kongeballet skulde staa, og vi var naturligvis in- 
vitert. Vi kunde jo ikke la denne leilighet gaa ifra os. Vi 
maatte reise os fra sykesengen. Jeg Åk listelig anbragt en 
bandage paa det saareste sted, fæstet en hyssing om den for 
at hindre den fra at glide, og stak hyssingen lumskelig op 
under vesten. Den endte i en løkke, som kunde anbringes 
om tommelfingeren. Og saaledes rustet laget jeg mig til 
kongeballet. Nu skulde jeg bare tå kjølen paa, saa var jeg 
fin-fin. Men hvad gik der av kjolen? Den var jo helt for 
liten, ærmerne rak ikke ned paa haandleddene engang. lJeg 
angrep mine kammerater og beskyldte dem for at ha for- 
grepet sig paa min kjole — de kastet sig over sit gods, og 
paastod at det var deres med rette bekommet. O ve! o ve! 


Min tur til Færøerne og Island. 151 


min hustru hadde ved en feiltagelse sendt med min av- 
voksede snipkjole. 

Men paa kongeballet maatte og skulde jeg. Stolende paa, 
at Island dog laa litt utenfor folkeskikken, og at dens for- 
dring paa velklædthet ikke var Paris eller Kristianias, gik 
jeg modig i kampen. Med livet sittende litt høit paa ryggen, 
med mansjetterne helt bare nedenfor ærmerne og med min 
hyssing slynget trofast om tommelfingeren, fremstillet jeg 
mig for hs. majestæt og for Reykjaviks damer. Jeg antar 
jeg gjorde samme lykke som da jeg paa seksaen i Drammen 
maatte vise mig i graa bukser, der rak litt nedenfor knæet, 
og forresten snipkjole og hvitt slips. 

Av berømte mænd jeg traf paa Island maa jeg nævne digte- 
ren Matias Jokumsson. Mange av hans digte staar fuldt paa 
høide med det bedste, vi eier av lyrik. Jeg kom senere fra 
Amerika av i brevveksling med ham om religiøse emnér. 
Han var i grunden helt ut unitar og følte sig trykket av sin 
stilling som ortodoks prest. Han er bosat i Akureyri paa 
nordsiden. 

Paa tilbakereisen fik vi lov til at følge med det norske 
krigsskib Nordstjernen og blev behandlet kameratslig elsk- 
værdig av skibets officerer. Da jeg saa en morgen slog øi- 
nene op i Horten og saa trærne der i sin fulde løvpragt — 
aa jeg syntes, jeg aldrig har set noget saa vakkert. Jeg 
hadde jo ikke set et træ, som jeg gad nævne med det navn, 
hverken paa Færøerne eller paa Island. De talte jo rig- 
tignok der paa Island om skogen. Og jeg spurgte: Hvor er 
denne skogen, som I snakker om?" 

,Du rider jo midt i skogen." 

Saa var det nogen elendige dvergbjørker, som krøp mel- 
lem stenene. 


Videre fra folkehøiskoledagene. 


Fraa Dansketidi" utgav jeg i 1875. Den er en av mine 
"0 mest læste bøker. En riksmaalsutgave er utkommen 
paa tusen hjems forlag. Landsmaalsutgaven er kommet i 
andet oplag. Hvor jeg kommer paa landsbygden, finder jeg 
spor efter denne bok. En forarget kritik av vor pedantiske, 
danskhetstids begeistrede historiker Ludvig Daae, reklamerte 
godt for boken. Der utspandt sig over den en polemik, 
hvori ogsaa Henrik Krohn deltok. 

En anden av mine fortællinger, som har vundet stor ut- 
bredelse, er: ,Den bergtekne". Den skrev jeg en sommer 
paa en sæter mellem Østerdalen og Gudbrandsdalen. Den 
utkom 1876 og blev oversat paa svensk av Ellen Key, der 
med 4 veninder besøkte os paa Solbakken paa en fottur. I 
1911 har Nordiska førlaget erhvervet retten til massepro- 
duktion, og fortællingen er nu utkommet pent utstyrt og 
med farvetrykt omslag for den utrolig billige pris av 10 øre. 
År slikt kan lønne sig er mig en gaade, men nu skylles , Den 
bergtekne" altsaa over hele Sverige paa automaterne. Og 
jeg maa bare være taknemlig. Landsmaalsutgaven er kom- 
met I andet oplag, og en utgave paa engelsk blev forlagt i 
Chicago under titelen: ,The spellbound fidler*. 

I samme aar, 1876, falder ogsaa æren av at bli votert 
digtergage ved siden av Bjørnson, Ibsen og Lie. Da jeg 
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senere blev prest i Amerika, frasa jeg mig denne, da jeg 
ikke syntes det var ret, at mine landsmænd hjemme i Norge 
skulde skatte til en, som hadde sin virksomhet i fremmed 
land, skjønt jeg ogsaa der fortsatte mit literære arbeide. | 
1899 fik jeg den tilbake, da jeg slog mig for alvor ned her- 
hjemme. 

I 1879 utgav jeg: ,Austanfyre sol og vestanfyre maane". 
en sangtekst, som Gerhard Schjelderup har komponert musik 
til, uten at det endnu har lykkes ham at faa den frem paa 
utenlandske teatre undtagen stykkevis paa hofteatret i Miin- 
chen. Samme aar utkom ogsaa: ,Smaastykke* og skue- 
spillet: ,En kvindeskjebne". 

En begivenhet, der er værd at mindes, er, at jeg 
vist er den første, der har præket paa landsmaal i norsk 
kirke. Det var i Faaberg, hvor min ven presten Fredrik 
Vinsnes hadde git mig tilladelse. Jeg husker særlig dagen, da 
jeg samme morgen, før jeg gik til kirken, hadde faat min 
tredje søn og kunde indeslutte det nye liv i kirkebønnen 
der fra prækestolen. Min hustru hadde fulgt med paa turen 
— vi bodde den tid endnu paa Fykse — da vi troddde den 
hellige grav vel bevaret. Men rystelsen hadde allikevel væ- 
ret for sterk, og hr. Sigmund indfandt sig litt for tidlig her 
i verden. Det var søndag 7de januar 1872. 

ldyllen paa Fykse og Loshaugen endte, da skolen flyttet 
længer sydpaa til annekset Foldabu, hvor ,Vonheim* blev 
bygget, hvor Bjørnson kom at residere, da han hadde kjøpt 
Aulestad, og hvor mit høiskolehjem: ,Solbakken* blev 
bygget, opkaldt efter hans Synnøve. Vor høiskolegjerning 
løp forresten ikke av uten en og anden protest fra de kon- 
servatives side. Især viste presten Fleischer, som forresten 
var en godslig og snil mand, sin motvilje mot 05. Jeg var 
sanledes — det var i 1876 — anmodet om at præke i Fol- 
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dabu kirke første paaskedag, da gudstjenesten den søndag 
var ved hovedkirken, og jeg spurgte da presten Fleischer om 
lov til det. Vel — det hadde han sine betænkeligheter 
ved, da jeg var grundtvigianer. Jeg oplyste ham da om, at 
jeg, teologisk set, ikke var det. ,Men*, la jeg til, ,vilde De 
virkelig negte en grundtvigianer at præke i kirken >* 

njå, med mindre han var ordinert prest. Desuten, saa 
roser jo De en mand, som nedbryter kristendommen i lan- 
det.* 

Jeg smilte: ,Saa? gjør jeg det? Hvem er det, om jeg 
tør spørge P" 

sJo De sætter faabæk op som en type paå en sand 
nordmand.* 

Det kjender jeg ikke til. Det har jeg da hverken sagt 
eller ment." 

«Og gir jeg lov engang til dette," fortsatte presten, saa 
kommer De igjen og blander politik og polemik ind i præ- 
kenen.* 

I det øieblik jeg beder om at faa benytte kirken, kan 
De være tryg for, at jeg ikke vil bære andet frem end 
kristendom.* 

«Jå kristendommen kan være saa mange slags; men det 
spørges her om den rene lutherske lære. Og saa maatte 
De nu i alle fald lægge av dette maalstræv.* 

«Jeg kan gjerne forpligte mig til at tale almindelig bok- 
maal i kirken likesom at holde politik og polemik borte. 
Men nu maa jeg ogsaa faa lov til aapent og greit at uttale, 
åt jeg synes, det er skam av eder Gausdals prester gang 
efter gang at skyve fra eder den haand, som folkehøiskolen 
rækker eder for at vække alvor og aandelig liv i bypg- 
den." 

Da utbrøt presten heftig: ,Men hvorledes kan vi ar- 
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beide sammen med eder, som nedbryter alt det bestaaende, 
nedbryter embedsmændenes anseelse, nedbryter almuskolen, 
denne store, over hele landet utbredte indretning.* 

Om vi misliker den maate, hvorpaa almuskolen drives, 
saa motarbeider vi da ikke skolerne. Vi vil jo indføre fri- 
skoler." 

Hvor man ingenting lærer ja — for det er rigtignok 
min mening. Vilde De like, om en så slikt om Deres 
skole? Og saa er De jo republikaner. Der er jo paa 
eders skole ikke tale om andet end selvstyre og folke- 
styre." 

, Hvor kan De vite det, naar De aldrig sætter Deres fot 
i skolen >* 

Samtalen endte med, at provstiet skulde adspørges. Og 
provstiets svar lød saaledes ifølge Fleischers brev: 

,Provstiet mener, at ingen kandidat bør tillates at præke 
uten i overvær av vedkommende prest, som tillike bør ha 
gjennemset den paatænkte præken. Angaaende Deres kirke- 
lige standpunkt ytrer provstiet ogsaa betænkeligheter og 
fraraader at indvilge Deres anmodning." 

Jeg spurgte da presten Fleischer: ,Blev dette gjort, da 
Deres søn og en anden kandidat prækte i Gausdals kirke?" 

- Mei." 

Jeg er altsan den eneste, mot hvem der skal handles 
saaledes >* 

,Man er berettiget til at gjøre forskjel paa folk." 

, Men saa tillater vel presten, at møtet paa skolen til- 
lyses i kordøren næste søndag >" 

Ikke i kirken, kun paa kirkebakken.* 

Man kan altsaa slaa fast som resultat av disse forhand- 
linger: ,Hvergang en reisende lægprædikant kommer til 
bygden, saa tillyses dette i kordøren;, hvergang prestesøn- 
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nen eller en anden, i troen patent kandidat, holder bibel- 
læsning, saa tillyses dette fra kordøren; men naar folkehøi- 
skolelæreren Kristofer Janson, paa opfordring av menigheten, 
ønsker at præke i skolebygningen, saa skal denne tillysning 
utvises til kirkebakken." 

Jeg anfører dette saa vidtløftg, fordi det er karakteri- 
stisk for folkehøiskolens stilling i de første kjæmpende 
aar. 

Da jeg nu alt har nævnt Bjørnsons flytning til Aulestad, 
der blev av slik betydning for mig, saa vil jeg her avbryte 
fortællingens traad og samle i sammenhæng, hvad jeg kan 
mindes om mit samvær med Bjørnson. 


Mit samvær med Bjørnson. 


et første minde, jeg har fra Bjørnson, var, da jeg saa 

ham spanke om i Bergens gater, mens jeg endnu var 
skolegut. Han var blit Ibsens efterfølger som instruktør 
ved Bergens teater. Men dengang turde jeg ikke nærme 
mig storheten. Jeg maatte nøies med at følge og beundre 
hans bedrifter paa avstand. Om det indtryk hans Synnøve 
Solbakken hadde gjort paa mig og den indflydelse, den øvet 
paa min smagsretning og hele digterliv, har jeg allerede talt. 
Nu hørte jeg bare om, hvorledes han tumlet med skuespil- 
lerne der ved Bergens teater og knadde dem som deig, saa 
de endog begyndte at tale med hans akcent og dialekt paa 
scenen. Av de tarveligste kræfter presset han ut noget. 
Jeg maatte mindes Jørgen Moes vers: 


til Sprang han kunde mane 
et skydefærdigt eg. 


Han opdaget skuespiller Monsen som et rikt komisk 
talent og skapte ut av ham en makeløs Karker i Oehlenschlågers 
Hakon Jarl. Da Bjørnson mange aar senere vilde la stykket op- 
føre i Kristiania, skrev han til Monsen, om han vilde overta 
Karkers rolle, men fik telegrafisk svar: 

Vig fra mig satan. 
Monsen. 
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Monsen var imidlertid blit vakt, blev saa mormon og drog 
til Utah med sin hustru. 

Jeg hørte Bjørnson tale paa Engen, de gamle Jonsvolde, 
en l7de Mai. De lyriske bergensere blev ellevilde av be- 
geistring og ropte hurra for Bjørnstjerne Bjørnson istedet 
for dagen. Senere huserte han i politikken, skrev den hid- 
sende, men råmmende sang: 


har du hørt, hvad svensken siger, 
Unge, norske mand >* 


Sangen blev er brandfakkel, som delte byen i leire. 

Han blandet sig ogsaa i dagens praktiske politik. Ber- 
gens 4 stortingsmænd var den gang konservative høiremænd. 
Bjørnson fik kastet dem alle sammen. Han holdt møte i 
haandverkerforeningen, lot navnene paa de gamle syndere 
opskrive påa den sorte væggetavle og opfordret forsamlin- 
gen til at nævne de gode gjerninger, der berettiget dem til 
den ære at være stortingsmænd. Og de faldt med glans. 

Alle byens unge damer sværmet naturligvis i flok og 
følge for den nye viking, der rusker saaledes op i alle 
morkne forhold. Og de gamle spidsborgere rystet sine 
parykker og utstøtte et lettelsens suk, da Bjørnson endelig 
forlot Bergen, kaldet til medredaktør i ,Aftenbladet* i Kri- 
stiania. Der i hovedstaden blev det dog ,Pernilles korte 
frøykenstand* for Bjørnsons politik. Folk der var ikke 
vant til at tages paa med saa brutale oprigtige næver, som 
Bergen hadde maattet døie. Aftenbladet" mistet daglig abon- 
nenter, Bjørnson blev flyttet ned i ,underholdningsdeparte- 
mentet" 1 kjelderen, gjorde et rundkast der i ,En glad gut* 
og reiste saa fra det hele og utenlands. 

I Bergen blev Bjørnson ogsaa grepet av maalstrævet. 
Der var, som før er omtalt, en del unge, maalbegeistrede 
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mænd, hvoriblandt dr. Jan Prahl og adjunkt M. Nygaard, 
til hvis kreds han sluttet sig. Hans ,Halte Hulda" med 
landsmaalvisen: Og vetle Nils Finn skulde ut og gaa, han 
fekk inkje skidi te hanga paa," samt fortællingen , Arne" bæ- 
rer dype merker av det. Nygaard oversatte hans fortæl- 
ling: ,Et farligt Frieri" paa landsmaal, og det saa først dagens 
lys i den dragt, som tekst for et billede til et av Tide- 
mands malerier, utgit i farvetryk ved konsul Tønsberg. 
Bjørnson læste islandske sagaer med kameratkredsen der, 
og vilde, at Krohn skulde lære ham landsmaal; men gra- 
matikken blev ham for tør. 

Det er mig ogsaa fortalt, at han en sommeraften sat i 
dr. Prahls have i Sandviken sammen med vennerne. Og 
da han saa solen synke ned i sin rosenseng, utbrøt han stille : 
,tsud vet, om jeg lever den dag, da jeg kan skrive lands- 
maal.* 

Han oplevet ikke den dag, og det var naturlig. Hans 
fyrige, sterkt producerende aand kunde ikke smede sig 
de lænker,som det dog var at oversætte sig til et sprog, 
der ikke var hans eget, hvor meget han saa sværmet for 
dets skjønhet og velklang. Men karakteristisk er det, at 
han aldrig vilde fortælle sin: ,Ei faarleg friing", naar jeg 
var tilstede. Da vilde han ha mig til at fortælle den paa 
landsmaal. Han syntes bedre om den i Nygaards oversæt- 
telse end i sin egen original. 

Det er mig ogsaa fortalt, at da han saa: , Mellem Sla- 
gene" opført paa Kristiania teater, sa han til Lars Holst, 
som sat ved siden: ,Dette stykke burde været paa lands- 
maal.* 

Jeg eier et brev fra ham datert 34 1870, hvori han ut- 
taler sig om sin stilling til maalsaken saaledes: ,Du finder 
intet offentlig ord av mig mot maalstrævet, fordi du finder 
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intet privat. Jeg har, før jeg begyndte som digter, været 
maalstræver, ingen har elsket Aasens gjerning som jeg, eller 
Landstads viser (jeg kunde dem jo utenad, jeg læste dem i 
hvert selskap). Ingen kunde ta mot ,Dølen* varmere end 
jeg. Men naar det gaar videre, naar det blir mere end en 
filologisk eller idyllisk tilførsel av en fjeldbæk ned i den 
store hovedflom, naar alvorlige, dannede mænd, som du, 
gir dig til at kverve maal og syn, da staar jeg I en stor 
opøsing av trods og raseri, og da tier jeg og bander litt 
smaat. Anderledes har jeg aldrig tat det; ti jeg saa snart, 
at bevægelsen tok mange med sig, som ellers aldrig vilde 
kommet fra solbakken eller arbeidslaget, og derover var jeg 
glad. En seminarist, der for saa billig kjøp kan bli sit 
lands, sin kulturs reformator som ved at skrive sin dialekt 
ned, eller en student, som med litt gramatikarbeide straks 
er en anfører i det nationale, gaar jo gjerne med. Jeg saa 
paa dette; men jeg saa, at der kom dygtige mænd med 
tillike, og forstod, at de trivdes ikke længe i noget bokstav- 
smaat. Og nu er der gudskelov kommet aand i bevægelsen, 
folkelig frihetsaand. Nu synes jeg meget godt om den. Ut- 
skeielserne overser jeg nu som før. Mange, som er be- 
øyndt i bokstaven, staar nu i aand. Mange, som hadde 
egoistisk slentret videre, er med i en virkelig bevægelse for 
folk og frihet. Som saadan har altsaa bevægelsen gjort 
god 

Med sin maalbegeistrede ven Henrik Krohn omgikkes 
Bjørnson altid venlig. Den gang pengekrisen slog Krohn 
til marken i 1858, skrev Bjørnson de varmeste og mest 
rørende breve til ham. Han skriver: ,Aldrig er jeg ræd 
for dig et øieblik. [eg har ikke hat, hvad jeg skulde spise, 
har stoppet mine bukser og har ikke kunnet gaa ut, fordi 
jeg ingen saaler hadde i mine sko; men aldrig har jeg mis- 
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tvilet og har dog ingen saadan støtte hat som din makeløse 
kone og hendes pianoforte. Bergen holder jeg saa av, at 
jeg engang vil gjøre noget for at vise dem det. Det er dog 
en bra by, naar bare den rette aand blir hjulpet deroppe; 
ti stoffer er aldeles makeløst. Jeg længes efter at tale med 
en som dig, hvem jeg kunde betro mig til som mig selv 
om mine tanker, min selvtillid, min frygt, min feighet, mit 
mod, min banghet, min bløthet og min haardhet, uten at du 
og din kone misforstod mig; ti saadan ser et menneske ut, 
naar han taler med sig selv. Har Jan Prahl været ute og 
gjort dig bebreidelser?> Hm — disse norskhetsmænd, der 
blot ønsker den antike form i al sin raahet og vildhet, men 
ikke dens væsen, dem faar vi nok bryte ned senere eller 
tidligere. Vi maa først ta en større og vigtigere arv av 
dem end sprogets, og det ér deres ædruelighet i væsen, 
deres dype menneskelighet i forsæt og gjerning, deres 
sandhet. Først og fremst maa vi finde det menneske- 
lige i mennesket, taarerne, sukkene, se det varme hjerte- 
slag selv i deres had — da har vi kjærlighetens for- 
staaelse til ogsaa at gripe resten." Det klinger derfor saa 
saart, naar Krohn i et brev til mig fra 1864 skriver saaledes 
om Bjørnson: ,Eg ser du kjem ender og gong til Bjørn- 
son. Eg kann tenkja, du hev hugnad av di. Eg hev og 
havt mang ei hyggeleg stund i samlag med honom, for det 
var no ei tid, som det saag ut fyre augo mine, som me vore 
avgode vener. Eg heldt myket av honom, og det skynad 
han og, etterdi han skreiv under bilætet sitt: ,tak for dit 
venskap". Eg tenkte og, at venskapen millom oss skulde 
voret av det slaget, som kann standa urøyvd av meinings- 
brøyte. . Men ég var snøgt nog kipt ut or det mistaket. I 
gamle dagar var det no liten og ingen skilnad millom mei- 
ningarne vaare, og um det var, 50 jattade eg etter honom. 
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Men det skynad eg fyrste gongen me raakadest i sumar — 
det laag liksom i lufti, at no vaaro me skilde. Og daa han 
so inkje eingong vilde sjaa innum døri, korkje daa han kom 
helder daa han foor burt, so fekk eg og vissa fyre, at han 
og eg inkje hava meir med kvarandre, enn at eg vil lesa 
dei fagre diktarverki hans, og han vanvyrda meg, som 
han gjerer med alle maalstrævarar.* 

Men trods disse bitre ord, finder vi i 1871 Krohn holde 
festtalen for Bjørnson i et lag, som vestmannalaget gjorde 
for ham, og Bjørnson bøie sig under den selvmotsigelse at 
være hyldet av landsmaalstalende vestmenner. Nu hadde 
Bjørnson ofte før gjeipet litt over Ivar Aasens sang: ,Dei 
vil altid klaga og kyta", især over den linje: ,me skal koma 
um inkje 50 braadt", og sagt, at det var egte norskt: 
først hænderne i bukselommen en 50 aar og saa sige litt 
efter litt fremover. Men den kvelden skulde Bjørnson alt- 
saa være pen gut, og da vestmennerne spurgte, hvad sang 
han ønsket, de skulde følge ham hjem med, saa stod han 
stille en stund, svøpte saa kappen om sig med et sagte suk 
og sa: ,Dei vil altid klaga og kyta*". Og under tonerne: 
me skal koma um inkje so braadt", blev han fulgt gjennem 
porten til sit losji. Krohn hadde ogsaa i festtalen den kvel- 
den endt med at takke Bjørnson for alt det gode, han hadde 
git os og at ønske ham helse og styrke til at gi os endda 
mere. 

I brev fra Aulestad i 1878 kalder Bjørnson endnu Krohn 
for sin ,inderlig kjære ven". Og i en tale, som han en- 
gang holdt om Krohn, sammenligner han dennes bøker med 
fyrstikker, som bønderne strøk av i sine hjem, naar de 
skulde tænde paa varmen og gjøre det lunt I stuen. 

Krohn hadde nemlig i 1860 kjøpt en fyrstikfabrik i Sogn- 
dal. Dette svntes jeg var fint og sandt sagt. 
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Paa sine gamle dage, da agitationen for landsmaalet blev 
mere og mere nærgaaende og hidsig, blev Bjørnson bitter i 
sine uttalelser mot landsmaalet. Han kom da ofte med yt- 
ringer, som var usømmelige og ham uværdige. Men naar 
man i stridens hete gaar berserkergang, veier man ikke sine 
ytringer paa guldvegt. 

Bjørnson var altid meget nervøs, naar han skulde til at 
tale, og da maatte ingen forstyrre ham. Men var han først 
kommen i ilden, blev han helt sig selv. Han misundte mig 
min koldsindighet. ,56 paa den fyren," pleiet han si paa 
vore fællesmøter, ,staar han ikke der og snakker med folk 
om tømmerpriser og poteter to minutter før han skal op og 
rale.* 

Første gang jeg personlig var sammen med Bjørnson 
var i 1859, da jeg blev student. Jeg hadde skrevet 5 viser 
til russelaget, og Bjørnson sendte bud efter mig. Han vilde 
se paa ham, der saaledes rystet digte ut av ærmet sit, og 
han drak dus med mig i en dram trondhjemsk akevit. 
Hans utenlandsreise kom imidlertid i veien for nærmere 
bekjendskap da. Og jeg traf ham først igjen i 1863, da 
han var kommet fra sin utenlandsreise. Han sendte ogsaa 
da bud efter mig, han hadde lyst til at høre, hvad jeg hadde 
skrevet imens. Med bankende hjerte steg jeg op trappen 
med nogen av mine poletiske utgydelser i frakkelommen. 
Jeg stanset op ved messingskiltet paa døren, hvor der stod 
indgravert: ,Bjørnstjerne Bjørnson ønsker at være alene 
om formiddagen". Jeg fik jo omsider mod til at ringe paa 
— han hadde jo selv bedt mig komme, og det var ikke 
formidddag. Da jeg steg ind, laa Bjørnson paa ryg i en 
sofa og lekte med Bjørn, som den gang ikke ruver fuldt 
saa meget som nu. Han balancerte med ham paa føtterne, 
hev ham fra den ene foten ul den andre, mens moren 
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hjerteræd stod foran paa gulvet for at fange gutten, om han 
skulde falde. Bjørn blev nu avlevert og forsvandt med samt 
sin mor i kjøkkenet. Da vi var blit alene, læste jeg først 
mit digt: ,Gale Arne". Bjørnson laa i samme stilling som 
før og lyttet. Ikke saa snart er jeg færdig, før han spretter 
op og — væk er han. Jeg saa mig dumt forlegen omkring, 
hvad skulde dette betyde? Men saa kommer hustruen 
springende ind med ham og roper: ,Åa kjære Janson, kom 
snart igjen og læs mere. Der kommer Bjørnson farende 
ind til mig i kjøkkenet og siger: der Karoline har du en 
daler, jeg har hørt noget vakkert." Jeg læste da mere, men 
der vanket ikke flere dalere. Jeg trakterte ham med et 
digt, der var født ut av min skuffede kjærlighet — det het 
eit liv* — men jeg glemmer ikke, hvor umiddelbart for- 
friskende hans utrop lød: ,Er du gal gut? skriver du alt 
zerrissent?* Ja disse timer der hos ham, dem glemmer 
jeg aldrig. De var saa vækkende, saa lærerike, han gik 
frem og tilbake paa gulver, fortalte om alt han hadde set og 
hørt paa sine reiser, om planer til nye digterverk, om for- 
hold her hjemme. Jeg mindes særlig en aften han gjengav 
Shakespeares Macbeth, som han hadde set det spilt påse 
Odeon teatret i Paris. Jeg har sjelden været saa fælen. 
Han gav Macbeth, som denne vil snike sig ind for at myrde 
den sovende konge og hans sønner. Han kom bortimot 
mig, ansigtet var ganske blekt, øinene stirrende, haaret stod 
ret tilveirs. - Det var, som saa jeg dolken blinke i hans 
haand. Jeg trykket mig mot væggen og svedet. Hadde han 
hat en kniv, saa hadde han grangivelig kjørt den i mig. 
Saa møtte jeg da Bjørnson igjen i Gausdal, først da han 
var paa besøk paa folkehøiskolen paa Fykse, hvad jeg alt 
har fortalt, og siden da han hadde kjøpt Aulestad og var 
flyttet ind paa gaarden. Alt i 1872 hadde han faat opfor- 
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dring til at komme til os, til folkehøiskolen. Det aar maa 
ha været et usedvanlig bittert aar for Bjørnson dernede i 
,tigerstaden* at dømme efter det digt han skrev, hvis to 
første strofer lyder saa: 


Nei, hvor blir du dog av, du som eier den magt 

at slaa løgnen og uretten ned, 

der har kringsat mit hus og har ondskabens magt 
paa hver vei, som*jeg ud for min evne har lagt, 

og som nu bryder ind 

for med løgn og med had 

at beleire mit sind 

og besudle hvert fad 

i mit yndige hjem, hvor vi harmløse sad. 


Nei hvor blir du dog av? denne aarlange spot 
har jo byttet mig bort for mit folk, 

har lagt taager af løgn om mit digtningens slot, 
saa det synes selvdyrkelsens mudderpel blot, 
og et troldklumset dyr 

er jeg selv, til foragt, 

san ,de dannede” flyr 

eller samles til jagt 

for at bringe sit had ret et gjestebuds slagt. 


Til det digt sendte jeg følgende svar gjennem ,Norsk 
Folkeblad": 
Kom til folkehøgskulen! 


Du i hugen er beisk, du er trøytt, du er saar, 
kjeid av all denne lygn, denne svik, 

tigren reiv deg til blods han, idag som igaar, 
og av fagnad han yl, naar du skrik. 


Kvifyr sit du daa der? kvifyr byggjer du paa 
denne halvrotne, fransk-tydske grunn ” 

ei du der reiser kyrkja med spir i det blaa 
og med salmar paa gudelskne munn. 
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Millom glittrande buder og bysnakket flott, 
millom lærdomen, turrklok og kald, 

millom fritenkjarskap med sin skjerande laatt 
aldri folkanden byggjer sin hall. 


Kom til 055, kom til oss upp i dalom her nord, 
her me syngja deg vonfull og glad, 

her eit handtak skal segja deg betre enn ord 

at du verd er eit unpdoms hurra. 


Her du kjenna skal greidt, at bak loslime frakk 
kann gaa kjenslor som bylgjor paa hav, 

og det lysande augat skal segja deg takk 

fyre alt det du var, det du gav. 


Lat dei store daa kalla vaart eiget fyr tull, 
lat dei furta med spe og med grin, 

lat ,Ranudo* i lag med ,Montanus* gaa full 
av den sure, men ,klassiske" vin. 


Lyft dit hovud og sjaa: i kvar bygd, paa kvar strand 
husmansgjenta og berføtte gut 

dei kann syngja din song um aa elska sitt land 
og sitt folk millom fjordar og nut. 


Ja som fuglar dei flyg dine ord, kveikjer eld, 
lokkar laatt, lokkar lengting og graat, 

du song morgonen inn, og det langt er til kveld, 
og ein skvett inkje kvelver vaar baat. 


Og du spyr etter her? enn dei hundrad kvart aar 
som fraa høgskulom gjeng som ein flaum, 

dei kann-elska deg dei, for du skapte til vaar 
deira beste og kjæraste draum. 


Dei kann lengta som ,Arne" og elska som ho, 
som sat einsleg paa sætri og song, 

dei kann kjenna med ,Sigurd" sitt sjodande blod 
og til storverk ei sugande trong. 
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Tenk paa deim, kvar gong fløyi paa skipet heng slakk, 
kvar gong uven vil øyda ditt verk, 
alle ukjende taaror og bøner og takk 
legg ei brynja kring deg, som er sterk. 


Kom daa med, kom daa med, her er fleir enn du trur, 
me skal læpja aat spott og aat band, 

me er glade som fuglarne, slopne or bur, 

for me veit, me hev sigren i hand, 


Bjørnsons indtog paa Aulestad var morsomt. Da det 
rygtedes, at han hadde kjøpt gaarden, var folk forfærdelig 
spændt paa, hvorledes han saa ut, og hvorledes han vilde 
te sig der i sine nye omgivelser. Især var provsten Konow 
meget bekymret, ti Bjørnson hadde jo ikke vist sig netop 
som en presteven, og nu skulde jo provsten bli ,hans sjæle- 
sørger". I de dage, da Bjørnson ventedes, kommer prov- 
sten makelig ruslende paa veien til Lillehammer. Da møter 
han netop i den skarpe svingen, hvor man bøier rundr til 
Aulestad, en karjol i susende fart, og en stemme brøler : 
,halv vei*. Provsten skvat som et lyn tilside, og den ra- 
sende manden passerte. Men saa bøilet provsten sig lang- 
somt tilbake og sa gudhengivent: ,Nu er visselig Bjørnson 
kommen til Gausdal.* Og det var saa, det var virkelig han. 

Provsten Konow og Bjørnson blev forresten de bedste 
venner. Han sat ofte i stuerne paa Aulestad, og de hadde 
moro av at erte hverandre. Jeg husker saaledes en visitats- 
middag, hvor biskop Folkestad var paa Aulestad. Han var 
i slegt med Bjørnson. Bjørnson bad mig da om at synge 
nogen av mine salmer og særlig en bøn av Beethoven. 

, Det er svært saa gudelig Bjørnson er blit iaften,* be- 
merket provsten med et lunt smil. Bjørnson hevnet sig 
med at foreslaa for provsten istedenfor ,mine faar* at kalde 
menigheten ,sauene mine*, det var mere norskt. 
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Jeg maatte ofte synge for Bjørnson. Naar han var 
ærgerlig over noget, eller hans sjæl var i oprør, så han ofte: 
,Aa Kristofer, syng litt for mig*. Og saa gik jeg paa gulvet 
og sang, Snart med, snart uten akkompagnement. 

Og Sauls hjerte blev rolig ved Davids harpelek. Blandt 
de sange, jeg helst maatte synge var: ,Brede seil over Nord- 
sjø gaar", Nordraaks melodi, ,Ung Magnus" av Grøndahl 
»O vidste du bare" paa en melodi, som hans søn Bjørn hadde 
komponert, ,Det var slik en vakker sommerdag", ,I skogen 
gik gutten dagen lang", ,Jeg har søgt, ak jeg søgte saa 
længe*, kort alle Nordraaks melodier. Beethovens hymner 
var han ogsaa svært glad i. 

Paa Aulestad blev da Bjørnson min nabo og omgangs- 
fælle for flere aar. Paa hans grund, øverst paa bakken, 
løftet sig snart mit vakre hus og høiskolehjem Solbakken, 
opkaldt efter hans Synnøve. Og i den store sal der med 
sine gammeldags underliggerbjelker, sin store smukke peis, 
sine langborde og bænker med utskaarne føtter, sit 7 alen 
brede vindu, hvorfra man kunde overse hele den deilige 
dal, har han vandret mere end én gang og lagt ut for den 
lyttende skare av høiskolegutter og høiskolejenter, der sam- 
ledes om ilden paa peisen, om alt mellem himmel og jord, 
der rørte hans sind, fra Adam og Eva i paradis og til stabburs- 
flesket paa bua. 

Og i vor private stue, med min hustru og mig paå tomands- 
haand, har han sittet mangen kveld og utøst sit hjerte, naar 
noget brændte i ham. Der hørte jeg for første gang hans 
planer til anden del av ,Over Ævne*, som først saa dagens 
lys mange aar senere. 

Jeg hadde av en velynder paa Fredrikshald faat sendt en 
kasse med de fineste vine, burgunder, rhinskvin og cham- 
pagne som tak for nogen foredrag, jeg hadde holdt der- 


Mit samvær med Bjørnson. 169: 


nede. Og naar vi da saa Bjørnson med sin stav komme 
labbende op den bratte bakke, og skjønte, han hadde noget 
paa hjerte, saa var det at kommandere en av flaskerne op 
av sin grav og dermed løse hans tunge. 

Og de mange interessante og hyggelige timer vi tilbragte 
med ham og hans familie paa Aulestad, blir uforglem- 
melige. 

Hans første slag deroppe var ogsaa et slag for mig. 
Christopher Bruuns overlegne aand øvet den gang et — jeg 
hadde nær sagt — enevældig pres baade paa lærere og 
elever. De truet med at bli lommeutgaver av og leddedukker 
for ham. Det gik saa vidt, at en av lærerne erklærte aa- 
pent: ,Jeg kan ikke ha nogen mening om dette, for jeg har 
ikke spurgt Bruun". Dette led jeg under. Da Bjørnson 
saa ind i dette, blev han rasende. Han søkte først at lære 
min hustru, som ogsaa var bergtat av Bruun, at forstaa 
hvem jeg var og min betydning for skolen, saa Bruun og 
saa bygdefolket. Jeg følte, som lænker var gledne av mig, 
lykkelig over en gang at ha fundet forstaaelse. Og jeg pu- 
stet friere. For det skal jeg være Bjørnson evig tak- 
nemmelig. 

Men snart kom vi op og slaas, og grunden til det var 
hans religiøse omslag. Før hadde han betragtet sig selv som 
grundtvigianer, var jo personlig ven av Sagatunsfolker og 
trodde paa de danske høiskoleoplysninger som paa en bibel. 
Han hadde forært mig Grundtvigs søndagsbok og brukte 
stundom at læse høit av den for husfolket. Men saa be- 
gyndte han at læse de bibelkritiske arbeider fra Tyskland 
og Holland, og han blev som forstenet. Der var jo knu- 
sende sandheter uttalt, som ingen kjendte herhjemme, og 
det uagtet disse verker hadde været tilgjængelige i en række 
av aar. De omtaltes ikke ved universitetet, de var ikke 
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oversåat og utbredt. Man hadde simpelthen forholdt det 
hungrende folk sandhetens brød bare for at holde det 
tilbake i den gamle uvidenhet og i det gamle presteherre- 
dømme. Der opstod en rasende indre kamp hos ham. Ingen 
aner, hvor alvorlig den har været uten den, som har set og 
kjendt ham i denne tid. Jeg kunde komme ned til Aulestad 
og finde ham ganske blek av aandelig anspændelse. Han 
kunde gaa op og ned paa gulvet, rive sig i haaret, knytte 
næverne, mens svetten perlet paa hans pande av harme over 
saaledes at ha ,været bedraget* en hel livstid. Og nu slog 
han over til en anden yderlighet. Han Åk mistanke til alt 
det gamle som prestebedrag og slukte raat alle de oplys- 
ninger, han kunde overkomme, der rev fotstykket bort un- 
der de gamle guder. De lærdes gisninger og forslag til for- 
klaring slog han uten videre fast som beviste kjendsgjer- 
ninger. 

Jeg var forholdsvis ortodoks endnu den gang, skjønt ingen 
stiv dogmatiker. Og saa leverte vi da mange heftige, skjønt 
ublodige slag, hvor jeg maatte forsvare gamle Abraham og 
Moses og ,banditten* David mot uretfærdige og uærbødige 
angrep. Han titulerte mig i slike siunder aldrig for andet 
end: ,din teologiske tosk"* og ,indremissionæren". 

Nu er jeg jo selv kommet et godt stykke efter. Men 
jeg erindrer, som det var idag, en deilig sommerdag, vi 
kjørte i en landauer nedover Faaberg og talen var kommet 
ind paa det erige helvede. 

Bjørnson la ut om, hvor umoralsk og umulig ugudelig 
dette dogme var. Jeg, der endnu hadde en slaps avgudisk 
ærbødighet for bibelens bokstav, kunde ikke komme forbi 
enkelte steder, hvor jeg syntes, dette uttrykkelig var lært. 

Men jeg vet, jeg fik tsarer i øinene og så: ,Hvor 
lykkelig skal jeg ikke bl den dag, da jeg tør kaste det 
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dogme, Bjørnson.* Dagen er kommet, da jeg gudskelov 
har kastet baade det og meget andet av det umoralske stof, 
som teologerne har væltet ind over verden, og som hindrer 
den fra at gripe Gud som alkjærlighetens og retfærdighetens 
fader. 

Bjørnson blev staaende ved agnosticismen, dette: ,Vi 
vet ingenting om det. Det kan være saa, og det kan ikke 
være saa. La os la være at gruble over det.* Han kunde 
til sine tider ytre tvil baade om en Gud og om det evige 
liv. Jeg erindrer saaledes min forbauselse over hans ytring 
ved vor fælles ven Per Bøs begravelse. Baade Bruun, Frits 
Hansen og jeg hadde talt i sørgehuset og dvælet ved den 
glædelige tanke, at vort arbeide for det gode og for vor 
egen personlighets fuldkommengjørelse fortsættes i det andet 
liv. Da vi gik tilbake fra begravelsen, sa Bjørnson paa 
veien: ,Jeg kan ikke forstaa, at denne tanke om et fortsat 
liv er nogen glædelig tanke. For mig vilde tilintetgførelse 
være det glædeligste. Tanken om en aandens opstandelse 
til et personlig fortsat liv hinsides, har altid været pinlig 
for mig. Herregud, har vi nu stridt og kavet og lidt saa 
mange aar hernede, saa maatte vi da engang slippe fri. Ens 
opstandelse er ens tanker og gjerninger opstandne i slegterne 
efter 0s.* Og dog kunde Bjørnson mellem disse ytringer 
av tvil komme med digte, der røbet længsel efter og tro påa 
baade Gud og det personlige evige liv. For eksempel: 


Hvem er du med de tusende navn, 
fra de tusende tider og sprog? 

du var favn for vor vort evige savn, 
du var haab under fortidens aag, 

du var dødsangstens natmørke gjest, 
du var livsglædens solrige fest, 

end dit billed vi vekslende danne, 
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og vi kalder et hvert aabenbaring, 

og enhver holder sit for det sande, 

til det brister i kvalfuld erfaring. 

0, men vær, hvem du vil: 

ti jez ved, du er til 

som det evige raab I min sjæl — det er dig. 
efter retfærd og lys, 

efter seir for det ny's 

aabenbarede magt; det er dig, det er dig! 
Alle love vi se 

eller skimte, og de, 

som vi aldrig skal ane en gang; det er dig, 
og sin skjærmende vagt 

om mit liv de har lagt, 

og det jubler i mig: det er dig! det er dig! 


Eller: 


Ophavs ophav! Lysets kilde, 
du som tænder alle sole, 

du som saar i alle hjerner — 
tanker straaler, tanker slukkes, 
verdner aabnes, verdner lukkes, 
ind i nyt din Iysflod siver 

du, som var og er og bliver. 


Eller: 
Aandeslegtens samfund strømmer 
omkring livet som en sky, 
den er over tankens ery, 
ennu før bevisst den drømmer. 
Jubel, jubel, seirfanfarer, 
aandeskarer 
skjærer luften og den glitrer 
som i sol snehvite kyster. 


Det er velsignet, at store aander har raad til engang 
imellem at være inkonsekvente. Men om Bjørnson her, som 
saa mange andre digtere, tumledes mellem stemninger, såå 
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hadde han dog altid respekt for en andens tro, naar denne 
var ærlig. Det har han vist ved sin sympatiske skildring 
av Nordlandspresten Sang i ,Over Ævne* første del, en figur, 
som han siger, jeg har staat model til. Jeg maa ogsaa minde 
om, hvad Bjørnson selv skrev i 1883 i fortalen til , Kongen", 
for det klargjør hans stilling til religionen. Han skriver: 
, Naar motstanderne ret vil samle min karakteristik i faa ord, 
siger de gjerne: han angriper tronen og alteret. Jeg tænker, 
jeg har tjent aandsfriheten. Det kan være nok saa sund! I 
statskirkens land engang imellem at mindes, hvad kristen- 
dom er. Den er ikke en institution, endnu mindre en bok, 
aller mindst en samarie eller et hus. Den er et liv i Gud 
efter Jesu forskrift og eksempel. Mulig at der er menne- 
sker, som tænker de angriper kristendommen, naar de un- 
dersøker et dogmes historiske oprindelse eller endog dets 
moral — jeg tænker ikke saa. Av ærlig undersøkelse maa 
den bare kunne vokse. Kristendommen vil med eller uten 
sit hele dogmeapparat i det væsentlige bestaa i aartusender 
efter 05. Der vil altid findes aandelige mennesker, som ved 
den blir ædle, nogen endog store. Alle ædle ærer jeg. Jeg 
har venner blandt de kristne, som jeg elsker. Aldrig et øie- 
blik har jeg tænkt at angripe deres kristendom. Jeg har 
intet høiere ønske end at se dem prøve ved den at forvandle 
et og andet i vort samfund til ramme alvor. Naar en av 
os prøver at drive nogen av de likegyldige, de selvbedragne, 
ja om det er av fuskerne og hyklerne, over til selvtænkning 
og valg, saa skriker hyrderne i kor: ,Han angriper kristen- 
dommen!* Hele dette søl av karakter-miskmask i talemaater 
skulde være kristendom? Disse skrik over angrep paa kristen- 
dommen er like saa taapelige, som de er feige. Naar den kristne 
krænkes i bekjendelsen eller bruken av sin tro, da angripes 
kristendommen. Av slikt er jeg til det yderste en fiende.* 
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Bjørnson var altid en forsvarer av tolerance. Og han 
hadde en usvigelig tro paa livets gode magter. I sine bøker, 
hvor triste de end kan være, aapner han altid en utsigr til 
haab, til lys, til utvei. Han har ikke hjerte til at la nogen 
aldeles forkomme. Selv skadedyret Maria i ,Paa Storhove" 
formaar han ikke at ødelægge. Som en har bemerket: 
«Han truer hende nok med politi, men han nøier sig med 
at jage hende væk og lar hende løpe i fred. Men buldre fra 
sig maa han først, braake og tordne, indtil han synes, han 
har faat det slik, som det bør være.* 

Ja, han kunde fyke op som et uveir — det er sandt — 
saa omgivelserne skalv og rendte rundt, naar han, ligervis 
som Thygesen i ,Geografi og kjærlighet" brøler op. Men 
det gav sig snart, og kunde da klare op til det lifligste sol- 
skin. Og dette Bjørnsons gode hjerte viste sig ikke bare i 
hans utstrakte gavmildhet, men og i hans rørende omhu for 
det mindste, som omgav ham. Han matet smaafuglene, han 
gav hestene sukker, han kom dragende fra Amerika med en 
stor kasse støvler til husmændene sine. Og han talte altid 
de undertryktes sak. Han gjorde sig til talsmand for Sønder- 
iyderne mot Tyskland, for Polakkerne mot Rusland, for 
Ruthenerne mot Polakkerne og Ungarerne, for Slavonerne 
og Kroaterne mot Østerrike. Han kunde ikke avstænge sig, 
han maatte leve i rapport med hele verden. Og hans ord 
blev lyttet til, han hadde autoritetens myndighet. ,Han 
var et utpræget samfundsmenneske," som professor Gran 
siger. 

Åt ha levet i hans nærhet og daglig at ha været sammen 
med ham, regner jeg for en av de mange naadegaver, der 
er blit mig til del paa min livsvei. 


Min avsked fra folkehøiskolen. 


eg tærnkte, at jeg skulde bodd paa Solbakken al min dag 
J og mine barn efter mig som fortsættere av mit arbeide. 
Og saa blev hele herligheten forbi, hjemmet brutt op og 
jeg atter paa farten, før tre aar var tilende. Og en av dem, 
som bevirket denne omvæltning blev — Voltaire. Jeg var 
ogsaa begyndt at studere den moderne bibelkritik. Blandt 
andet hadde jeg faat fat paa en svensk oversættelse av Albert 
Revilles bok om Theodor Parker med utdrag av hans præ- 
kener, samt Viktor Rydbergs udmerkede: Bibelns låra om 
Kristus*. Disse bøker gjorde et umaadelig indtryk paa mig. 
Jeg fandt en forkyndelse inderlig from og dog fri for dog- 
matisk fordom og dogmatisk kjedelighet. Jeg fandt der 
kjendsgjerninger, der satte alle mine indvendinger I væg, og 
om hvilke jeg nødtes at sige: ,dette er sandt". 

Blandt de bøker, jeg den gang læste, var ogsaa ,Vol- 
taire* av Strauss. Den gav mig et nyt syn baade paa man- 
den og hans betydning for verdensutviklingen, uagtet hans 
person i mangt forblev mig usympatisk. 

I et lærerkursus, vi holdt paa Vonheim, gav jeg nogen 
foredrag over den franske revolutions betydning for Norges 
frihet, og der kom jeg ogsaa til at kalde Voltaire en av menne- 
skeslegtens velgjørere. Jeg hadde ogsaa betrodd Bruun, at 
jeg nu delte Rydbergs syn paa Jesus som idealmennesket, 
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men dog kun som et helt menneske. Dette tilsammen blev 
æt for sterkt stykke for Bruun. Min aandsretning var nu 
blit en helt anden end hans, mente han, og det var ikke godt 
for skolen, at dens lærere drog i hver sin ende av tauget. 
Derfor maatte vi skilles. 

Da de andre lærere hadde samtykket i min opsigelse ved 
skolen, skulde Bruun bringe mig sørgebudet. Solbakkefolket 
var den dag netop budne paa deilig laks til Aulestad, og 
Bruun traf ikke mig, men min hustru. Da hun fortalte 
Bjørnson dette, sa han barnlig rørende: ,Sig ikke noget til 
ham du, før han har faat laksen.* Jeg fik da ogsaa bud- 
skapet servert til kaffen. 

Jeg stod altsaa nu fri, men paa bar bakke. Da modne- 
des min plan om at gjøre en forelæsningstur til mine lands- 
mænd i Amerika, se hvorledes de norske settlementer der 
hadde det og paa samme tid lære de friere religiøse strøm- 
ninger I det engelsktalende Amerika at kjende. 

Min folkehøiskoletid var altsaa endt. Jeg ser tilbake til 
det arbeide med stor tilfredsstillelse. Vel var det slitende at 
ha foredrag færdige til hver eneste dag, foredrag, der for 
mig ialfald krævet stor forberedelse. Og vel leitet det paå 
at være husfar for saa mange. Men saa bar det sin løn i 
sig selv. Åt se, hvorledes de tunge, bygdebundne bondejen- 
ter og gutter efterhaanden tinet op og fk lyst til at meddele 
sig, at se, hvorledes det friere kammeratsliv ved skolen for- 
løste mange av de bundne kræfter, at se med hvor megen 
interesse og glæde de suget ind kundskap — det var inter- 
essant. Livet i lærerens hjem ved maaltiderne og om kvel- 
dene anser jeg for at ha næsten større betydning end selve 
skoleundervisningen. Og der hadde husmoren saa meget åt 
si. Og jeg nød den lykke i min hustru at eie en ypperlig 
folkehøiskolemor. Hun ikke bare vandt elevernes tillid; men 
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hun fik dem til at betro sig til hende og blev deres ven. 
Hun hadde meget større evne til dette end jeg, som hele 
dagen såt ved mit studerebord og var en mere taus natur. 

Christopher Bruun har i sine ,Folkelige grundtanker" 
summert folkehøiskolens opgave op saaledes: ,Folkehøi- 
skolen vil lære norske bønder at elske sit fædreland og sine 
store fædres minde. Den vil hjælpe dem til at sætte pris 
paa den egte digtning, saa de vet at foretrække til eks. 
Bjørnsons fortællinger for de skarve romaner, som nu gaar 
mest utover bygderne. Den vil aapne deres øre for mors- 
maalets klang og vænne dem av med knot. Den vil faa dem 
til at føle, at det er bedre at gifte sig av kjærlighet end for 
penge. Den vil lære dem at skatte frihetens værd og å 
elske oplysningen, ikke for dens utvortes nyttighets skyld, 
men for dens egen. Den vil hjælpe dem til at tænke selv 
over de aandelige spørsmaal istedenfor at tå sine meninger 
paa borg av en embedsmand eller et blad. Den vil vække 
de aandelige kræfter i vort bondefolk til virksomhet. * 

Nu — om vi ikke helt ut har kunnet magte denne store 
opgave, saa har vi dog ærlig stridt efter det, og har set rike 
frugter av vor virksomhet. 

De store møter, vi holdt paa Vonheim, hvor folk fra 
Gausdal og Faaberg strømmet til, og hvor Bjørnson og Bruun 
og Frits Hansen og Yngvar Bøhn vekselvis talte, tror jeg 
bar mangt et vinget frøkorn utover bygderne, like saa visst 
som vore folkemøter paa Lillehammer, hvor politik og repu- 
blik og meget andet diskutertes, blev av stor aandelig be- 
tydning. Vonheim høiskole sammen med Sagatun var den 
gang midtpunkt for en stor aandelig bevægelse. Jeg husker, 
at Olaus Fjørtoft paa etav disse Lillehammermøter skjældte 
os ut, fordi vi gik med raudlue og graa vadmelsfrakker: 
Førtoft hadde sin egen maner, naar han motsa en. Han 
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grep ham i frakkeknappen med den ene haand og holdt den 
anden knyttet under næsen paa en. Han var en original 
figur og en stor aandelig kraft, fuld av mod og luende ideer. 
Hvem vil og kan skrive hans levnetsløp? 

Vi hadde ogsaa stundom møter paa Solbakken. Blev den 
store sal for trang, tyet vi ut påa tunet under aapen him- 
mel. Jeg husker saaledes særlig et politisk møte, hvor der 
især gjaldt Johan Sverdrup. Bjørnson og jeg drog i den ene 
enden av tauget, Bruun og Frits Hansen i det anden. Bøn- 
derne lyttet interessert til. Ja, da var der liv i Gausdal. 

Naar jeg nu kommer derhen, er alt bare trist og øde. 
De fleste av de gamle venner er døde, Per Bø død, Bjørn- 
son død, Frits Hansen død, Vonheims skole og Frits Han- 
sens prægtige hus et slags sanatorium for brystsyke. Bleke 
og hostende skikkelser der, hvor friske og sunde bonde- 
gutter og jenter færdedes og sang. Mit høiskolehjem 5ol- 
bakken flyttet nedfor bakken, saa bare de nakne kjelder- 
mure griner en i møte. Det er som forødelse efter en 
brand. Men vi faar haabe, at de ord, som i sin tid har lydt 
der, ikke har været talt forgjæves, men har saadd sig og 
baaret frugt i en eller anden. Det er glædelig at se, at 
mange av vore elever nu indtar ledende stillinger i bygden. 
En har endog erobret sig en statsraadstaburet. 


Min forelæsningstur til Amerika. 


Mi forelæsningstur gjennem de skandinaviske settlemen- 

ter i Amerika 1879—80 blev en triumfreise. Overalt 
blev jeg mottat med aapne arme og hadde fulde hus. Jeg 
holdt nogen og 80 foredrag, væsentlig av historisk og æste- 
tisk indhold. Jeg gjennemstreifet Wisconsin, Minnesota, Iowa 
og Dakota. Overalt glædet det mig at se, hvorledes mange fat- 
tige husmænd hjemmefra nu hadde arbeidet sig op til vel- 
stand og selvstændig opfatning. De hadde faat blanke øine, 
rette rygge og selvtillid. Men mange, og da især av de æld- 
Ste settlere, hadde maattet kjøpe denne herlighet med tapet 
av sin helse. De ældste settleres historie var en lidelsens 
og kampens historie, men ogsaa en seirens. Det var ogsåa 
rørende, hvor trofast de hang fast ved minderne fra det 
gamle landet. Dette var ikke iilfældet med det andet og 
tredje slegtled. De var ofte hverken fugl eller fisk, norske 
kropper, der satte ære i amerikansk jargon. De var ofte 
yderst utækkelige. Karakteristisk for dem var et træk, jeg 
oplevet i Wisconsin et sted. Jeg holdt foredrag der, og de 
gamle settlere møtte frem. De yngre derimot blev staaende 
utenfor paa tunet og holdt kommers. De gad ikke høre paa 
noget tull fra det gamle fillelandet. Men neppe var jeg fær- 
dig med foredraget, før de kom stormende ind, aapnet vin- 
duerne, hev alle bænkene ut den vejen og ropte: ,Nu skal 
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vi ha meeting.* De laget til dans. Jeg maa dog tilstaa, at 
en saa raa optræden var sjelden at støte paa. 

Nu er der, tror jeg, en stor forandring indtraadt. De 
hyppigere besøk av norske foredragsholdere og kunstneré, 
de stiftede norsk-amerikanske foreninger, den gjensidige til- 
nærmelse gjennem aviser og korrespondancer og utbredelsen 
av literatur har vakt fornyet interesse for det gamle land 
hos den yngre slegt. 

En ting slog mig ogsaa paa denne tur: hvorledes de 
norske har forstaat at avstænge og klumpe sig sammen i 
kolonier og vedlikeholde sine norske minder og skikke. Jeg 
maatte ofte rive mig i øinene og spørge, om jeg virkelig var 
i Amerika. Jeg kom saaledes il et settlement i Wisconsin, 
som ogsaa het ,Scandinavia*. Naturen var aldeles østlandsk 
med aaser, lier, bakker, dale, lignet i det hele Ringsaker. 
Bondekonerne ruslet paa veien med sit ,spøtety* og snak- 
ket dialekt. De hadde en kirke like hæslig som de fleste 
landskirker hjemme, med en prækestol, der hang som ét 
fuglebur oppe paå væggen, og med en prest i kjole og krage. 
De sang norske salmer og hadde norsk præken. Var dette 
Amerika? 

Det aandelige arbeide, jeg fandt mellem nordmændene i 
Amerika, hadde samlet sig om det religiøse. Deres prester 
hadde været meget energiske og virket meget ihærdig, et 
arbeide ofte kjøpt med store ofre. Jeg hørte en av dem 
fortælle mig om, hvad han hadde oplevet som prest I ét 
nybygge, hvor der hverken var veier eller broer, og 
hvor han maatte bo i et stabbur. Disse scener gaar igjen i 
min fortælling ,En karjolprest* av samlingen: ,Præriens 
saga". 

Jeg samlet i det hele mangt materiale til mine senere 
fortællinger fra det kirkelige liv derborte — desværre ikke 
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altid glædelige. Ti paa samme tid som man maatte beundre 
og paaskjønne de unge presters energi og iver, paa samme 
tid maatte man beklage det aandelige tyranni, som den lu- 
Iherske kirke utøvet over de uvidende kirkemedlemmer, samt 
den sørgelige strid om betydningsløse læresætninger, der 
hadde spaltet den lutherske kirke i 5 stridende partier, som 
forfulgte hinanden med det hidsigste og det rødeste teologiske 
had. Jeg reiste forbi stedet, hvor den norske synode hadde 
bygget en kirke og den norsk-danske konference en anden 
klos ved siden av hverandre, og hvor da de to lutherske 
kirkeavdelinger kunde møte hverandre og knytte næven til 
hverandre til gjensidig kristelig opbyggelse. Jeg har benyt- 
et denne kjendsgjerning i min fortælling: ,En bygdekonge" 
av ,Præriens saga*. Det er samme erfaring her som altid, 
hvor man lægger vegten paa sin særlige sekts mening som 
det væsentlige, ja det eneste ufeilbart rette, istedenfor den 
indre fromhets liv, der kan trives godt selv under de for- 
skjelligste troesformer: man dræper den religiøse følelse, 
hidser til kamp for læresætninger og bringer menneskene til 
at tro, at det er den vdre form, som saligheten avhænger 
av, ikke det indre liv. Al tolerance blir umulig under slik 
betragtningsmaate, som ogsaa en av deres prester så til mig: 
Det ér kirkens pligt at være intolerant.* 

Slaat ved disse erfaringer holdt jeg da, før jeg forlot lan- 
det, et foredrag i Chicago, hvor jeg sterkt kritiserte denne 
kirkens bokstavtrældom og intolerance. Foredraget vakte 
baade stor glæde og stor forbitrelse og blev indledningen til 
min senere reise til Amerika for at bli prest. 

Jeg benytter ogsaa leiligheten, da jeg var der, til at sætte 
mig nærmere ind i den religiøse liberale literatur og følte 
mig skamfuld over, at disse udmerkede verker og Forfattere 
hittil hadde været aldeles ukjendte for mig. Jeg læste Chan- 
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nings og Parkers verker og James Freeman Clarke. Og det 
blev mig som en ny aabenbaring. Her fandt jeg, hvad jeg 
hadde tørstet efter: inderlig fromhet og alvor, parret med 
aand og liv, fri for dogmatisk tyranni under den gamle bok- 
stavelige inspirationslære. 

Og noget andet møtte mig som noget nyt. Jeg saa i 
Chicago, at der var avertert et møte til ihukommelse av 
William Ellery Channing, den amerikanske unitarismes far. 
Jeg gik derhen. Og hvad oplevet jeg? Jo — der stod frem 
ved siden av. unitariske forkyndere ogsaa ortodokse: Epi- 
skopaler, presbyterianere, baptister, metodister — jeg erin- 
drer ikke om katolikker var med, Og alle disse møttes i 
tak for, hvad denne mand Channing hadde været for det 
aandelige liv i Amerika og i verden, skjønt de ortodokse 
naturligvis tok avstand fra hans særlig teologiske standpunkt. 
Jeg sat forbauset. Var slikt mulig? Kunde en saadan tole- 
rance, ét saadant samarbeide mellem de forskjellige kirke- 
samfund eksistere? 

Jeg tænkte paa de lutherske menigheter, der aat hver- 
andre op i had og forkjætrelse. Jeg tænkte paa forholdene 
hjemme, hvor ,kjætteren" ogsaa skulde svimerkes, dømmes 
Og jages. 

Jeg overvar ogsaa politiske møter. Jeg husker det første 
i Madison, Wisconsin. En nordmand var da republikansk 
kandidat, og han skulde derfor rides til vands og latterlig- 
gjøres av demokraterne. Og dette møte her var demokra- 
tisk. Det var en irlænder som talte. Han var morsom, 
sprudlende vittig og holdt sine tilhørere i stadig aande. Men 
jeg husker, hvor indvortes rasende jeg blev, da han omtalte 
den norske kandidat saaledes: ,Og saa har vi hr. N. N. 
Om ham er det nok at sige, mine herrer, at han er — 
nordmand.* Et bedrøvelig ansigt fra taleren. Pøblen brølte. 
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,Paa den anden side av Atlanterhavet kom dette væsen til 
verden med lukkede øine, og han har saa vist ikke faat dem 
op paa denne side." 

Her i Madison, hvor jeg hadde mit hovedkvarter, mens 
jeg la min slagplan for foredragene, møtte jeg ogsaa Ole Bull 
igjen. Jeg hadde engang besøkt ham paa hans gaard Vale- 
strand, hvor han den gang tumlet to fine arabere, som han 
hadde faat til foræring av den russiske zar. 

Jeg hadde sendt ham til Amerika min ,Bergtekne*, hvor 
han selv figurerer som handlende person. Jeg fik dengang 
et brev fra ham, datert Madison 24de februar 1876. Brevet 
lyder saaledes: 


Kæri vinur! 


Takk føre seinaste lagje! 

Men nu kommer vor fornedrelsens tilstand. Jeg lever 
som du ser mellem skrællingerne, men haaber vi skulle om- 
vende dem, ikke ved at slaa dem ihjel, heller ikke ved at 
sælge dem rødt klæde, heller ikke ved at brøle som en tyr 
(Bull, men ved at spille Leif, Thorvald, Thorstein og Thor- 
finn ind i dem, likesom man spiller musik og toner ind i en 
violin og civiliserer dem. Jeg gaar i aften til New York 
paa en konserttur paa omtrent 20 konserter og reiser om 
Iste mai til Bergen. I denne sommer skal vi ha musikfester 
der. Du vil da leve paa Fane, og da har vi blot en halv 
mil mellem os. — — Jeg haaber, at Bjørnson vil støtte sa- 
ken. Maleriet av Askevold vil da være færdig, og jeg haa- 
ber at formaa Jon Sigurdson paa sin tur til Island fra Kjø- 
benhavn at kunne motta skatten paa sine landsmænds vegne. 
Vore landsmænd burde jeg ha sagt og kan vel endnu urmot- 
sagt la det runge. Skulde det ikke være godt at bede Chri- 
stopher Bruun at komme. Han er en ærlig kjæmpe og efter 
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den synopsis av hans taler i Kristiania er han en mand, som 
har ordet og handlefriskhet. Nu er det tiden at samles, og 
det, som hører ihop maa forenes og holde sammen. Monu- 
mentet for Leif har god fremgang. Der strides om, hvor 
det skal staa 1 Boston, og Thorfinn, Thorstein og Thorvald 
kommer til velfortjent hæder. 

Jeg skriver nu en liten bok og kalder den violinens sjæl, 
hvori min teori om dens forskjelligartede bygning og dens 
behandling grundlægges paa videnskabelige hensyn. Bare 
jeg kunde fatte mig i korthet! Gud bedre! 

Vor fælles medkjæmpe Prof. Rasmus Anderson her i by- 
en rakte mig din ,Bergtekne". Det var en buket av friske 
fjeldjordbær, saa eiendommelig, for god i de dele, som den 
gav mig, saa sympatisk i den smerte, jeg har følt i mange, 
mange aar ved at se vort Norge nedbrutt, skjæmmet, for- 
haanet av de saakaldte civilisationens bærere. 

Med kæra kvedja er ok virdingarfullt dinn einlæger vinur 


Ole Bull. 


Nu traf jeg ham altsaa i Madison. Han var sig selv lik, 
spænstig og vakker, glødende patriot og skandinavhader. 
Da jeg holdt mit foredrag og henvendte mig til mine tilhø- 
rereé med: ,skandinaviske venner", kom Ole Bull straks i 
harnisk. Paa sin bredeste bergensk sa han dagen efter: 
.Kem va det du snakket te igaar? Skandinaver? Ka e de 
for slags folk? Eg kjenner di ikkje. Bur de paa maanen 
kanskje =* 

Flere aar senere traf jeg Ole Bull paa Lysøen ved Bergen, 
hans kjære lystslot. Han var endnu like rak i ryggen, og 
han spilte deilig for os i den herlige mauriske sal, som han 
hadde latt bygge paa Lysøen. Og samme litt ondskapsfulde 
gutten var han, naar han drog frem gamle historier. Især 
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dvælte han med skadefrohet ved en historie fra Bergens 
teater, Politiet hadde klaget over, at de fripladse, de hadde 
faat tilsendt, laa for langt tilbake, de fordret de bedste 
pladse. Satte da Ole Bull op et skur midt i parkert, be- 
klædte skuret med store plakater: ,Politiers pladse" og an- 
bragte to grønne lygter paa begge sider indi. Der maatte 
da synderne sitte ganske grøngule i ansigtet som i en gape- 
stok for hele publikum. Og bergenserne sparte ikke paa 
vittigheter. Spasen kostet jo Ole Bull &n proces og nogen 
bøter, og skuret maatte han fjerne; men han hadde hat 
fornøielsen. 

Vi spaserte rundt paa Lysøen, og jeg fandt den gamle 
uforbederlige fantast igjen. ,Se der," sa han, ,paa det fjellet 
der paa nesset vil jeg bygge et utsigtstaarn. Allerøverst skal 
der være et kammer, og der kan de gamle stabeisene, som 
vil spille kort, sitte og drikke sin toddy; men ute paa ve- 
randaen rundt taarnet skal du og jeg vandre og se ut over 
sjøen, naar maaneskinnet glitrer og sjøskvulpen risler, og 
fange inspirationer.* 

Taarnet blev aldrig bygget, og nu er han ogsaa borte, 
manden fra Wergelandstiden. Men hans minde lever evig 
som den, der i toner har baaret Norges navn ut over verden. 

Jeg skrev dette mindedigt om ham: 


la 


kh 

Ole Bull (1880) 
No er han sloknad felekongen vaar! 
Og liksom fuglar fraa eit fuglaberg, 
naar skotet smell, lik skyer Magsa, skrika, 
og kverva seg i lufti som ei skodd, 
soleides flagsa minni etter honom, 
halvgløymde, gjøymde der i skar og skortor, 
i Frankrig, Alparne, Amerika, 
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[ store byar og paa vide slettor, 

fraa toppen av Ægyptens pyramid — 

dei flagsa fram og ropa lydt hans namn 

og fylla heile heimen med sin song 

um underbarnet, fatigt, fraa ein avkrok, 

som underla seg folk og land og rike 

og steig uppaa geniets konungstol, 

den stolen, som stend fast og stød, naar longo 
kongsstolarne er ramlad ned og morknad. 

For viking var han etter gamalt mynster, 
kring heile heimen herjad han, og kravde 

sin skatt i pengar og i glade smilar. 

Madrid, Sevilla brende han, han sette 

Paris paa kant, han flaumde yver Rusland, 
heimsøkte paven der i sjølve Rom 

og la NMeapel lydug fyr sin fot. 

Og felebogen var hans konungstav, 

og der han svingad honom, ramlad murar 

av ovund, standsforskjel og gamalt hat, 

dei gret, dei log, dei klappad, kvein av fagnad 
menner og kvinnor, adelsfolk og bønder. 

Og kyssen, som ho gav den stolte, fagre 

med raude lippor og med svarte augo!) 

det var ein vigselskyss fraa heimsens kvinnor 
aat deira kjær-gut, han som med eit strøk 
fekk hjarto deira til aa dirra soleids, 

at lady'n gløymde sine silkefingrar 

og dronningi sin vyrdnad og sit namn, 

reiv diamantar ifraa haar og barm 

og feste paa den unge, fagre guden. 

For fager vur han som ein gresk Apollo, 

der som han stod med fela i si hand, 
rakvaksen som eit mastetre i skogen, 

med armar spennelege som ei stinfjør, 

med blodfrisk liv og smil til heile verdi. 
Vaart vesle land det var, som gav han næring, 


l) Den namngjetne songarinna mad. Malibran vart 50 hugstoli av spelet 
hans, at ho kysste honom midt i teatret, medan folk jublad. 
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som gav han eld og laatt og graat i tonar. 
Og difyr bar han ogso landet med seg, 
kvart enn han foor, og synte byrg det fram 
fyr alle undrand" augo høgt og laagt. 

For naar han stod i festglans der og spilad 
Sæterbesøget" elder ,Moders bøn”, 

det var den norske poesien daa 

som song, som klagad dirrande i tonar. 
Det minne-var fraa havet, naar det bryt 
seg tungsint klagande mot nakne skjeri, 
fraa tjørnet, som seg gjøymer bljugt i skogen, 
fraa bølingen i solglans der paa fjellet, 
fraa sumarnæterna med jonsokbaal, 

fraa spræke springaren påa skurat golv, 
fraa henne, som sit graatande i notti 

med sviken kjærleik og med brostne voner. 
Han var eit stykke av vaar nye Saga, 

han fylkad seg kring Henrik Wergeland, 
uvyrden, strid aa halda paa vaar serrett, 
barnsken i svenske- og i danskehat, 
ungdomleg kjær i alt, som heitte norskt. 
Men Noreg elskad han i likt og ulikt, 
saar som eit barn og fyrug som ein elskar 
han slo fram folkeæra vaar som kar. 

Og stytta, som dei reisa no der vest 

fraa andre sida av det store havet 

til minne um den norske sjømandsdaad 
skal ogso bera vitne um hans namn, 

som stridde saki fram, tok tyngste taket.* 
Og midt i all hans elsk til gamle Noreg 
laag Bergen, fødebyen, som ei svane 

og duvad byrg paa bylgjom aat hans elskhug. 
Øren av æra, tyngd av gull og blomar, 
boren i fagnadferd fraa land til land, 

han gløymde aldri perla millom bergom, 
dit lengtad han, naar alt var vortet stilt. 


7 Stytta av Leif Birikson i Boston er reist med det mest iherdige ar- 
beid av Ole Bull. 
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Og lik den særde hjorten, som seg slæper 
bloddrjupande til tjukke, tjukke skogen 
og legg seg til aa døya, gjøymd av lauvet, 
soleides rydde han til barnaheimen 

og la seg til aa døy med augat vendt 

mot sjøen, aa5en, tuvorna og knausen, 
der som han sprang so titt som liten put. 
Og no vil landet årysja paa hans grav 
song, takk og talar, og dei unge møryar 
vil tekkja gravi hans med friske kransar, 
det norske flagd vil siga halvt paa stong, 
Og Saga rita inn paa minnetavla 

hans namn til evigt, kjærlegt ettermæle. 


Den sidste tid av dette mit første ophold i Amerika be- 
nyttet jeg til at besøke Østens byer: Boston, New York, 
Filadelfia, Baltimore og Washington. Mine indtryk derfra 
har jeg meddelt i min bok: ,Amerikanske forhold*. Det 
var i mai jeg var i Washington, og alt da var der saa hett, 
at asfaltfortauget blev som deig at træde paa. Jeg gjorde en 
tur ned Potomac til Mount Vernon, Georg Washingtons 
gamle residens, der nu ér som et slags museum til den store 
befriers ihukommelse. |eg maatte beundre den tids tarvelige 
og nøisomme stel I et og alt og den husflid, som tingene 
der røbet. Især glæder det mig i hjørnet av et glasskap at 
opdage et egenhændig brev fra præsidenten, hvori han som. 
en anden bonde akkorderer om prisen påa sit byg, levert 
paa bryggen til den og den tid. Det lød saa egte demo- 
kratisk hjemkoselig. Og det var av større betydning for 
mig end de stamregistre av Washington, der pranget paa en 
iøinespringende plads, og hvor hans ær blev ført tilbake til 
nogen ukjendte jarler eller smaakonger i det gamle England 
eller Scotland. Som om det var disse gamle støvete ahner, 
som hædret Georg Washington og ikke omvendt, Georg 
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Washington, som hædrer sine gamle støvete ahner. Naar 
blir tiden saa voksen, at den gror ut av sin naragtige og uti- 
dige ærbødighet for rang og titler og kongelige lakeier. 

Under mit korte ophold i Washington hadde jeg den for- 
nøielse at bli præsentert for og samtale med den bekjendte 
forfatterinde Miss Burnett, hvis barnefortælling ,Little lord 
Fauntleroy* især har gjort lykke hos os. 

Jeg hadde ogsaa den ære at indbydes til middag hos en 
av nordstaternes generaler, til hvem jeg hadde introduktions- 
kort. Men der Åk jeg da et indtryk av den raceforagt, som 
hviler over negrene. Nu hadde denne mand været med i 
borgerkrigen for at hjælpe negrene ut av slaveriet, men 
allikevel erklærte han aapent ved middagsbordet: ,Jeg vilde 
virkelig ikke taale nogen neger i mit hus." 

Jeg hadde ogsaa den glæde at hilse paa den udmerkede 
videnskapsmand og historiker Henry C. Lea. Der var en 
formelig kvælende luksus i hans rike hjem — briisselertep- 
per over alle gulve og ganger, saa man ikke hørte et fot- 
min og formelig kvak, naar der pludselig stod et væsen 
paa gulvet. Men manden selv var overmaade elskværdig. 
Og det var morsomt at se eddaerne og islandske sagaer i 
hans bokhylder. Han vilde konversere med mig om ,Graa- 
gaasen* og Sverres ,Kongespeilet"; men jeg maa til min 
skam bekjende, at jeg var meget mindre inde i disse saker 
end han, den fremmede. Han forærte mig til avsked nogen 
interessante retshistoriske verker med sit navnetræk i. 


Min anden Italiareise. 


1 hadde tjent gode penge paa denne min amerikanske 
forelæsningstur, og disse skulde nu efter løfte til min 
hustru brukes til en ny tur til Italien. 

Høsten 1880 drog vi da avsted over Hamburg, Dresden, 
Prag, Innsbruck og Brennerpasset til Venedig, Florenz og Rom. 
Jeg hadde ikke forgjæves kastet min skilling i fontana Trevi 
ved avskeden fra Rom forrige gang. Jeg hadde inddrukker 
evig længsel til verdensstaden paa de 7 høie, og nu var jeg 
der atter. Denne gang traf jeg ogsaa Ibsen der merkelig nok. 

Forresten omgikkes vi mest malerne Kristian Ross og 
Eilif. Petersens elskværdige familie, der kom til at bo i 
samme gamle gate, hvor vi losjerte: via purificatione. 

Kristian Ross kunde ikke utstaa affektation: da fik han 
uvilkaarlig kvalme, som resulterte i, at han maatte kaste op. 
Vi møttes en dag ved fontana Trevi med Magdalene Thore- 
sen Og en dansk snob, der hadde været i Athen og derfor 
ikke kunde finde nogen av Roms ruiner interessante — 
han hadde jo set Akropolis. Magdalene Thoresen var som 
sedvanlig begeistret og utbrøt paa sin overstrømmende vis: 
+ Nei, er ikke dette prægtig! disse strømmende vande mel- 
lem marmorguder — det risler, det skyller, det fosser — 
Og saa denne dypblaa himmel — og duerne, som tumler sig 
over vore hoder!" 
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nJa duerne er kønne!" utropte snobben og rynket bla- 
sert og livstræt paa panden. Kristian Ross øieblikkelig hen 
til en rendesten for at levere. Vi Io. 

Vi hadde ogsaa efter fattig leilighet dannet en kvartet. 
Kristian Ross hadde en herlig bas, og jeg maatte forsøke 
mig som tenor-baryton. Vi forlystet da Roms skjønne med 
Kjerulfs: , Hytten ér lukket* og ,Jeg lagde mit hoved ved 
elvens bred", og gjorde megen lykke. 

Jeg skrev dengang paa: ,Vore bedsteforældre", og just 
scenerne mellem Deodata og polakken. Nu hadde Kristian 
Ross en dragkiste fuld av gamle dragter. Jeg fik laant en 
tresnutet hat, knæbukser, sko med store spænder, en silke- 
vest m. m. og min hustru en yndig, sommerfuglelet chemise- 
kjole. Og saa indbød vi vennerne, klædte os i disse kosty- 
mer til fest, hvor vi pokulerte og hvor jeg læste høit, hvad 
jeg netop hadde skrevet. ,Vore bedsteforældre" fik sin før- 
ste kunstneriske indvielse der. 

Forresten husker jeg særlig julefesten i den skandinaviske 
forening. 

Jeg hadde sittet en aften paa en av marmorbænkene paa 
monte Pincio mellem roser og laurbærtrær, og overvældet 
av tanken paa julen hjemme skrev jeg et digt, som jeg selv 
regner for et av de bedste, jeg har skrevet. Det begynder 
Sad: 

»Du lille fugl under laurbærløvet, 
som kviddrer og leker i rosernes skjul." 


Jeg fremsa det paa den skandinaviske julefest, hvor det 
gjorde megen lykke og forlangtes trykt. Ibsen var henne 
og takket mig for det. Det er siden trykt i min digtsam- 
ling ved mit 70-aars jubilæum. 

Dengang traf jeg ogsaa i Rom sammen med Camilla 
Collett. Hun led alt dengang av den fikse idé at se og 
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høre fornærmelser mot kvindekjønnet i alt, som passerte. 
Hun hadde saaledes tat ind i hotel Roma. Men da portie- 
ren om aftenen, da hun kom sent hjem, så et venlig god- 
aften, idet han lukket op for hende, blev hun rasende og 
flyttet derfra morgenen efter. ,Ti hvorledes kunde han ha 
vovet at tiltale mig, hvis jeg ikke hadde været kvinde. Han 
mente øiensynlig at fornærme mig." John Paulsen har for- 
talt saa månge karakteristiske anekdoter om fru Collett fra 
hendes ophold i Rom, at jeg ikke skal gjenta lignende. Men 
en scene maa jeg dog omtale. De tre excentriske damer, 
malerinden fru Jerichau, fru Colban og fru Collett var nem- 
lig samlet en aften hos fru Colban for at høre mig oplæse 
mit skuespil ,En kvindeskjebne*, hvor ogsaa den oprørte ret- 
færdighets- og selvstændighetstrang i kvinden steiler. Fru 
Colban var altid litt teatralsk. Hun likte at være ,mycket 
bra kostymerad", som Svensken siger. Den aften optraadte 
hun med et slags brudeslør over hodet, som koket bøiet sig 
ind over en del av ansigtet, og en frisk rose i haaret. Da 
jeg var færdig med oplæsningen, bevæget hun sig gratiøst 
over gulvet og sa: ,Maa jeg kysse Dem paa panden.* Ny- 
delsen blev villig indrømmet hende, mens fru Jerichau futtet 
løs og slagtet med vellyst nogen mandfolk. Fru Collett sat 
stille i indre bevægelse. Ved teen koset damerne sig med 
at servere eksempler paa mandfolks brutalitet Men dagen 
efter fik jeg følgende brev fra fru Collett: 


Rom den lite januar 1881, 


Hr. Christoffer Jansen! 
De vil maaske ha fundet, at den av Deres tilhørerinder 
igaaraftes, der maatte antages mest interessert for eders 
stykke, forholdt sig mest taus og udeltagende. Slut dog, 
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ikke derav paa mindre interesse for, hvad jeg hørte. Jeg 
skyr nu engang for alle mundtlig diskussion om kunst, og 
navnlig i den stue vilde det været mig næsten umulig frit 
at ytre mig, som jeg følte det. Og dog forsikrer jeg Dem, 
at jeg var den sandest og mest tilfredsstillede av alle. Vi tør 
efter dette hilse Dem som en av de sjeldne for os, der be- 
synder at fatte betydningen av den sak, hvorom Deres digt- 
ning (en dristig illustration til de Bernerske oplysninger) 
dreier sig, en sak, som jeg vover at kalde menneskehetens 
største, den der mest skrikende av alle, der for øieblikket 
staar paa tidsbudgettet, forlanger sin løsning. Man vil ikke 
forstaa dette, at den skygger for alt, hemmer alt andet frem- 
skridt. Hver mand, der slutter sig til den, der vil bryte en 
sten væk av denne menneskehetens skamsøile, maa kaldes 
den sande velgjører og hilses med tak og glæde. Der er 
traadt enkelte saadanne mænd op i andre lande, deres navne 
lyser over alle andre og vil mer og mer gjøre det. Hos os 
trænges saadanne mere end andetsteds, fordi nøden er større. 
Kvinder utretter intet selv i denne deres egen sak. Der 
råader endnu i vort land en rotfæstet fordom, en ringeagt 
for kvindelig produktion, likefra haandens mindste til aan- 
dens høieste, naar den ikke umiddelbart knytter sig til man- 
dens egoistiske behov, en fordom, en mistro, der vil vise 
sig sterkere, upaavirkeligere i samme mon som denne aands- 
virksomhet træder selvstændig op. Mest forhærder vil vi 
finde denne fordom rotfæstet i vor almue, mens den saa- 
kaldte dannede klasse dog tildels er mottagelig for paavirk- 
ningen utenfra og i bedste tilfælde selv kan gi initiativet til 
en friere humanere opfatning derav. 

De, hr. Jansen, indtar her den sjeldne dobbeltplads, De 
tilhører begge disse fraktioner i vort nybyggede, endnu sterkt 
gjærende samfundsliv. Derfor har De ogsaa i Deres evne 
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som faa at kunne bli en mægtig faktor i saken. Deres 
egentlige plads er i folket, som Henrik var det. Hvor varmt 
vilde ikke han ha omfattet denne sak, og med liv og sjæl 
laant den ord, hadde den blot hat et navn, lyd for sine krav, 
den gang han levet. I hans store syner stod imidlertid 
kvinden fuldkommen like med manden, ja selv en gjenstand 
for en ridderlig begeistring, som man nu kun kjender av 
navn. Vi forlanger ikke saa meget. Mere bevisst, litt mere 
nøkternt maaske, traadte denne opfatning ogsaa frem i min 
Collett og gav paa en maate mig, den stumme, mælet. Det 
var hans arv til mig. 

Det er slike mænd, vi nu trænger til. Hvad De paa 
den plads, De er stillet, kan utrette, er uhyre, uberegnelig. 
Maaske tifold mere ved Deres personlige paavirkning end 
ved ,illustrationer til Bernerske oplysninger*. — — Vær 
stolt av denne plads, De har, den er en magt i sig selv. 
Maaske intet land i dette forfærdelige, splittede Europa er 
saa trængende til denne forløsning som vort. Den totale 
kvindelige umyndighet har efterhaanden forstumpet alle for- 
hold, alle hjerter, og mere end noget bidradd til, hvad min 
Collett kaldte den ,national-politiske forvirring av begreper”. 
Vi behøver blot at se hen tll vore folkerepræsentanters be- 
handling av spørsmaal, der angaar kvinder. Er det vore 
frihetens talsmænd?* Og skulde vi nu allerede være naadd 
derhen, hvor vi tør ønske os friheten i den form, der nu 
skraales paa, og som har foranlediget optrin i vort ting, der 
rigtignok har gjort det maatehold, den smukke sindighet, 
det har hat ros for, til en spot? Republik for os nu vilde 
kun være at slippe bestiet, der aldrig har lært at styre sig, 
løs. Vi har vigtigere ting at gjøre først end at avsætte en 
god, bra konge og sætte Sverdrup eller Bjørnson i hans 
plads. Vi har at avsætte den ,suveræne" halvpart av nå- 
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tionens individer i sine urgamle usurperte, al billighet, al 
menneskelighet krænkende overgrep, og indsætte den anden 
i sine rettigheter. 

Dette skriver Dem en kvinde, hvem altsaa denne magt ikke 
er git at kunne bidra dertil, der ikke ved enden av en lang 
trællende bane tør sige sig dette, der vilde trøstet over saa 
meget. Jeg har ingen saadan magt naadd i min nations be- 
vissthet. Den vækkelse, jeg skulde git andre mægtigere 
aander, er neppe heller at forstaa saaledes. Det kan være, 
at Ibsen i mine første sammentræf med ham av mine be- 
tragtninger over kvindesaken fik et slags første blik paa den; 
men likevist er det, at han med hans selvstændige, alle tids- 
spørsmaal prøvende og grublende aand, vilde kommet til 
det samme resultat uten nogen saadan paavirkning, og gjort 
ham til et saa mægtigt redskap for frigjørelsen, som han er 
blit det. Han har i sandhet forstaat sin nation og sin tid. 
I Ibsens ubønhørlighet, den uforfærdethet, hvormed han, 
springende over præmisserne, Vover det dristigste, ligger 
næst hans geni hans største styrke. Magterne maa man 
ikke tinge med i en sak som denne. Kun styrkens og dri- 
stighetens autoritet bøier den sig for. Vil man gaa paa ak- 
kord med den og faa den mildelig indrømmende til at be- 
gripe, saa taper man let fotfæstet. Heldigvis har Ibsen 
kunnet vedlikeholde denne gudelige stilling likeoverfor sit 
publikum ogsaa ved sin fjernhet, sin personlige utilgjænge- 
lighet likeoverfor det. Det har tillatt ham saa bekvemt at 
bli Jupiter i skyen, mens saa mange andre maa nøie sig med 
en rolle som klodsens i dammen, der, naar bare frøerne 
har samlet sig litt efter deres overraskelse, desto. mere faar 
finde sig i deres nærgaaenhet, og til sidste spor se den 
smule profetnimbus blandt dem, som vi dog alle trænger tl, 
grundig forhutlet. 
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Tilgi mig nu det lange brev, hvormed jeg maaske har 
trættet Dem; men nåar vi kommer paa det kapitel, er jeg 
nu engang uforbederlig. Forresten med en forsikring om, 
at det har glædet mig at træffe Dem — med sand høiagtelse 


Deres meget forbundne 
Camilla Collett. 


Stakkars fru Collett, hun skapte sig mangen unødig 
ærerelse. Da jeg efter min hjemkomst til Norge fik brev 
fra min hustru, som blev tilbake i Italien, maatte jeg le 
over hendes beskrivelse av fru Colletts kamp med æseldri- 
verne paa Capri, der naturligvis haanet hende, fordi hun 
var kvinde. Jo mere hun skjældte paa græsselig italiensk, 
jo mere moret æseldriverne sig og lo over dette arrige 
kvindemenneske, som de ikke forstod et mukk av. Opgsaa 
paa hotellet der opdaget hun lutter bevisste fornærmelser 
fra betjeningens side. Min hustru, som ledsaget hende paa 
denne tur, syntes hun blev besværlig i længden. Dog skal 
jeg ikke glemme det venlige digt, hun sendte os, da vi mistet 
vor lille Sigmund. 

Min reise til Italien fk en sørgelig ende. Der kom tele- 
gram, at en av vore sønner hadde faat hjernebetændelse. 
Min hustru laa syk da. Hun kunde ikke bli med; men jeg 
maatte over hals og hode hjemover. Jeg fk dengang et 
talende bevis for italienerindernes heftige følsomhet. Da vor 
vertinde — en ganske simpel kone — fik høre om telegram- 
met og se fotografiet av vor lille gut, brast hun i graat, kys- 
set billedet heftig gjentagne gange og trykker det til brystet, 
som om hun skulde været barnets mor. Hun kunde vist 
ikke forstaa vor nordiske taareløse sorg. 

Jeg maatte altsaa avsted over hals og hode og reiste dag 
og nat. Den sidste, jeg møtte i Rom, var Henrik Ibsen, 
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som gik sin ensomme morgentur. Jeg glemmer ikke hans 
varme haandtryk og medfølende øine, da han fik høre an- 
ledningen til mit pludselige opbrud. 

Jeg blev stanset paa reisen av Storebelt. Der var isgang. 
Man maatte over i isbaat. Somme dage kunde ikke passa- 
gen voves. Passagererne maatte bli med efter tur, og blot 
et visst antal hver gang. Og nu hadde der ved flere dages 
ophold hopet sig en fMok av passagerer, der alle samledes 
ved stranden for at faa sin billet. Det kunde bli flere dages 
ophold for mig dette. Fortvilet ropte jeg ut i flokken: ,Er 
der ingen, som vil overlate mig sin billet, jeg har en døende 
søn derhjemme, som venter paa mig!" Der var virkelig en, 
som meldte sig, da han helst vilde vente nogen dage, og 
saaledes slap jeg med. Men det var en svær tur. Vi hadde 
den bestemte ordre fra baatfolkene at gaa ved siden av 
baaten og dra med, saalænge det bar. Naar isen brast, var 
det at kaste sig paa hodet ind over baatripen. Vi gik da 
og halte, men føret blev mere og mere bløtt. Der gik sne- 
slupset alt over anklerne, og der ved siden laa et tørt, ind- 
bydende isflak. Jeg ut paa det. Men i det samme opløstes 
det som sukker. En av baatfolkene fik trevet mig i nakken 
og hevet mig ind i baaten, før jeg sank over knærne. Men 
for et skjænd jeg fik! [Ja da fik jeg erfare, at Danskerne er 
mestre i at bruke grov kjæft. Takke til, de ikke -pryglet 
mig. Med stive, islagte klær steg vi iland i Korsør, og da 
smakte det vel at kaste habitten av sig, krype i en god seng 
og faa sig varm mat og toddy. 

Om resten av turen er intet at melde. Trods min hast 
kom jeg forsent. Dagen før jeg rakk til Lillehammer, var 
vesle Sigmund død. 

Min hustru var som sagt blit tilbake i Italien. Først i 
Mai kom hun igjen, og da stod jeg atter paa utfærd. Der 
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var nemlig kommet et brev fra prof. Rasmus Anderson i 
Amerika med spørsmaal, om jeg vilde være villig til at lede 
en fri religiøs bevægelse med utgang fra Minneapolis. Der 
var flere mænd der, som vilde slutte sig om en saadan, og 
det unitariske samfund hadde tilsagt sin støtte. Jeg var da 
saa træt av at ræke rundt og altid være skilt fra mine, at 
jeg stod paa nippet til at svare nei til det hele forslag. Men 
min hustru stanset mig og bad mig sove paa dette. Kanske 
der netop herigjennem aapnet sig en ny livsgjerning for mig 
nu, da den gamle glap, en gjerning, der vilde ha betydning 
for hele min fremtid. Jeg hadde jo altid længtet efter helt 
religiøst arbeide, og nu kunde jeg faa det, uhemmet av snø- 
rende dogmatiske baand. Resultatet blev, at jeg reiste. Men 
da jeg ikke vovet at ta familien over, før jeg hadde prøvet, 
om det vilde gaa, saa maatte jeg atter skilles fra mine kjære 
og forsøke et aar alene. 


Bjørnsons Synnøve-jubilæum. 


eg kom lykkelig og vel over til Minneapolis høsten 1881. 
J Og prøven gik godt. Men før jeg uttaler mig om min 
prestegjerning i Amerika, vil jeg nævne hvad der tildrog 
sig ved tilbakekomsten til Norge, da jeg kom for at hente 
min familie over. Jeg slumpet nemlig op i Bjørnsons jubi- 
læum. Det var 25 aar siden Synnøve Solbakken utkom, og 
festen skulde staa paa Aulestad. Min familie var den gang 
paa Fane ved Bergen for at ta farvel med slegt og venner 
før avreisen til Amerika; men jeg blev, før jeg reiste, over- 
dradd at overrække en silkepung med guldpenge, som var 
samlet av Bergens damer, til jubilanten. Jeg fik derved an- 
ledning til at se mit hjem, Solbakken, endnu en gang. Det 
var det store stabbur paa Aulestad, som var rømmet og for 
anledningen omgjort til en festsal. Væggene var prydet med 
tjeld og med løv, og lysene straalte. Bjørnson sat natur- 
ligvis i høisætet og var i perlehumør. Blandt de fremmede, 
som var kommet, var Holger Drachmann, Erik Skram og 
Amalie Miller, som der første gang møtte sin vordende 
egtefælle. Da jeg var Bjørnsons ældste ven der tilstede, 
blev det med kort varsel votert, at jeg skulde holde fest- 
talen. Jeg mindet da om Bjørnsons første fortælling, Trond. 
Trond var Bjørnson selv. Som denne vokset han op i 
fjelddalen og spillet fos og fjord ind i sine digte og fortællinger. 


Gi nu 


00 Kristofer Janson: Livserindringer. 


Med geniets selvfølelse skred han i spidsen for den norske 
ungdoms glade brudefølge og gned sine slaatter en fager 
sommermorgen. Da aapnet sig for ham de store kultursam- 
funds liv i Stockholm, i Kjøbenhavn. Orgeltonerne fra de 
store verdensgaader bruste ind paa ham. Og han blegnet, 
hans fele hadde rent mistet klangen, syntes han. Den fat- 
tige slaatten fra fjelddalen var ikke nok. Man maa ikke 
stænge sig ute, man maa dukke sig ned i de store, skum- 
mende bølger derute i verdenshavet, paa samme tid som 
man ikke maa skjære over basstrengen, den dype, hjemlige 
grundtone, kjærligheten til sit fædreland; ti paa den maa 
allikevel alle slaatterne bygges. Ydmypet, overvældet av 
disse nye syner og indiryk tvilte han, likesom Trond, en 
stund paa sig selv; men saa reiste han sig atter i sit genis 
seirskraft. Han kjendte allikevel, at han var skapt til spille- 
mand, og nu vilde han ikke hjem, før han selv kunde skape 
orgeltoner. 

Det er dette program, Bjørnson har været tro hele sit 
liv. Han er tiltrukket av det store, brogede verdensliv med 
sine vide og mangeartede syner, han vil være med i det 
store kulturarbeide for frihet og fremskridt paa alle kanter, 
paa samme tid som han er den trofaste, norske mand, der 
altid er fremst i fylkingen, naar det gjælder en folkesak. 
Han vil føre de store kulturtanker over paa hjemlig grund. 
Dette var grundtankerne i min tale, talen selv husker jeg ikke. 

Drachmann hadde der paa Aulestad i en fart brygget sam- 
men et humoristisk digt, hvorav jeg kun husker stroferne: 


Din , konge" sover trygt paa Hegels loft, 
mens det er , Synnøve" som kassen fylder. 


Det vakte megen munterhet. Og saa kom da jeg med silke- 
pungen med guldpengene, som jeg overrakte med følgende digt: 
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Op smed! tag hammer og tang! vær snar, 
kong Sigurd skal ride til Myklegar, 

med guld skal beslaaes hans stolte hest, 

vi maa hædre vor høvding, som vi kan bedst, 
guldet vi tok med et svare træl 

ved at slaa nogen tusinde Blaamænd ihjel, 

vi skal slippe hos græske kræmmer at borge, 
de skal se, der er noget til folk i Norge." 


Saa red da kong Sigurd til Myklegar ind, 
der blegnet og rødmet saa mangen en kind, 
helt stolt han sat paa sin guldskodde hest, 
hans norske mænd efter som uveirsblæst, 
bedrifter føi om dem som skrikende ravne, 
med rædsel og undring i alle havne, 

det var folkekraften ubændig, yr, 

som var ute paa blodige eventyr. 


Kong Sigurd er hauglagd og alle hans mænd, 
men eventyrlængselen gaar igjen, 

med guldskodde heste og silkeseil 

den vil stevne ad Myklegarfjordens speil, 

den stunder mot skjønhetens lyse riger. 

hvor statuer frem mellem roserne stiger, 

hvor storverkets konge blandt mængden skinner, 
omjublet av haandklap og rødmende kinder. 


Du høvding, som hilses av os idag, 

du har heiset det unge Norges flag, 

du har ført os paa viking som en kar, 
men ei til det græske Myklegar, 

nei til skjønhetens riker i os selv, 

til vort hjemlivs hæder ved skog og elv, 
til at finde og spænde vor skjulte evne 
i folkenes store kappestevne. 


Æ må: 
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Du rider din konge"! med lystigt mot, 
men ak — han har ikke guldsko paa fot, 
og at skaffe dem blev nok et svare træl, 
for vi tør ikke længer slaa Blaamænd ihjel, 
vor tid er prosaisk, og, det er faktisk, 

litt mindre barnagtig, litt mere praktisk, 

og vikingeflokken er bleven — en baker, 
en embedsmand, kjøbmand og sildevraker, 


Saa vi søkte i smug paa Bergens gater 
efter eventyrbukken, som gjør dukater, 

vi fandt ham — han gjorde sin vante pligt 
og skapte et litet gyldent digt: 

og kvinderne vore med list behænde 

saa snedigen kunde den heklenaal vende 
og heklet et net, hvor sig vugger sagte 

de drømme og længsler, som selv du vakte. 


Vi kommer da til dig foruten krus 
som børn av den gud Merkurius 
og byr dig foruten høie toner 
vort hjerteguld, hamret ut i kroner. 
Naar da du stundom dig føler forlatt 
paa ensom vakt i den dunkle nat, 
vor pung skal gi dig den trygge besked: 
,du har flere venner end selv du vet." 
10. aug. 1882. 


I Navn paa Bjørnsons vndlingshest. 


Min tilbakereise til Amerika. 


NE reiste over Atlanterhavet igjen med den danske Ting- 
vallalinje. Da der ingen syke var ombord, fik jeg min 
familie indkvartert i ,lasarettet*, som var den bedste plads 
paa skibet, der hvor man mindst blev plaget av rullingerne. 
Jeg fik til reisekamerater baade synodens første mand pastor 
Stub, og konferensens spidse Sven Oftedahl, altsaa mine 
værste motstandere, de som paa embeds vegne allerede 
hadde ledet saa mange felttog mot mig. Synodens og uni- 
tarismens mænd slog sig imidlertid venskabelig sammen. Vi 
byttedes om at læse høit for de passagerer, som samlet sig 
paa kommandobroen. Jeg fandt i pastor Stub en meget 
dannet, elskværdig og kundskapsrik mand, naar han bare 
fik lov at være sig selv og ikke skulde ut og vidne påa 
embedsvegne; ti da var han konservativ stiv som en sten- 
mur, Oftedahl holdt sig mere i bakgrunden, men jeg tror 
mere av teologisk rødt had til sin lutherske medbror i her- 
ren end til kjætteren Kristofer Janson. 

Da vi saa lykkelig og vel hadde landet i New York og 
indkvartert os i et hotel, skulde jeg fjelge litt paa mig efter 
samværet med emigranterne og gik desaarsak til en haar- 
skjærer. Efter at ha klippet mig, spurgte han, om jeg ikke 
vilde ha haaret vasket. Jeg mente ikke, det var nødvendig. 
Ja, men De trænger det, min herre!" 
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» Trænger det? hvad skal det si?" 

sJo, De trænger det meget haardt (you need it very 
badly).* 

Jeg blev da vasket og gnedet, saa det hadde god skik, og 
kom i forfærdelse over til hotellet igjen og berettet mit even- 
tyr. Alle barnas hoder maatte undersøkes privatim. Jo, 
ganske rigtig, ikke én var fri. Lasarettet hadde ikke allike- 
vel vist sig at være et saa propert sted. 

Efter at denne tragiske operation var endt, skulde vi 
muntre os litt, og jeg foreslog da, at vi skulde gaa hen og 
høre en konsert i en vinterhave. Jeg hadde før om dagen 
været paa stationen og faat alt mit flyttegods undersøkt og 
indskrevet til Minneapolis, og hadde de sparsomme rester 
av min formue liggende i frakkelommen. Paa sporvognen, 
som skulde fragte os til konsertsalen, sat en ung kone med 
en fortryllende liten baby likeoverfor mig, og jeg, som har 
en fortvilet kjærlighet til smaabarn, kunde ikke la være at 
ta babyen og hyfse den paa armene mine. Det øieblik har 
en foretagsom nabo benyttet til at komme ned i lommen — 
og da vi skulde løse billetter til konserten, var lommeboken 
med alle pengene forsvundet. Slukøret vendte vi da hjem 
igjen. Jeg hadde netop skrytt for min kone over, hvor 
sikkert man reiste i Amerika. Jeg hadde nu færdedes der 
tre fjerdingaar paa kryds og tvers og aldrig mistet saa meget 
som et lommetørklæ. Nu blev jeg stum. Heldigvis var 
vore billetter betalte, og min kone hadde i sin private kasse 
saa meget, at vi kunde klare hotelregningen og berge os til 
Minneapolis uten at sulte altfor meget ihjel. Vi reiste mor- 
genen efter. Men siden blev det et mundheld av min kone, 
naar vi var sammen paa sporvogn eller jernbane, og jeg 
vilde forgripe mig paa en søt unge: ,Husk paa babyen!" 


Min prestegjerning i Amerika. 


D* jeg første gang kom til Minneapolis, sammenkaldte jeg 

et massemøte I den store, centralt beliggende Harrison 
Hall. Der møtte en 1500 mennesker. Jeg fremla for dem 
mit program, hvad jeg trodde, og hvorfor jeg trodde saale- 
des. Da jeg var færdig, bad jeg dem av tilhørerne, som 
kunde slutte sig om et slikt program at komme ind til mig 
i sideværelset og navngi sig. Jeg ventet og ventet — der 
kom ingen. Endelig traadte en ældre kone ind. Nu — 
saa det var førstegrøden, en blid, gammel kone altsaa. Jeg 
mottok hende med mit forbindtligste smi, men hun smilte 
slet ikke igjen. Hun holdt tvertimot en truende opslagen 
bok imot mig. Det var Luthers katekismus. ,Vil du lære 
noget andet end det, som staar i denne boken?" spurgte hun 
og slog paa bladene. | 

Jeg svarte hende, at det vist var en bra bok til sin tid, 
men at der var flere ting, som jeg var uenig med Lu- 
ther i. 

sJa, da vil jeg be Gud forbande dig og al din gjerning 
i Minneapolis," ropte konen og marsjerte stoltelig ut. 

Dette var altsaa forsøkets begyndelse. Men det saa ikke 
ut, som om Gud vilde bønhøre denne konens kristelige bøn. 
Ti før jeg forlot Amerika, hadde jeg én menighet i Min- 
neapolis, én i St. Paul, én i Brown County, én i Under- 
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wood og den femte i Hudson Wisconsin, desuten kirkebyg- 
ninger reist ved vor egen anstrengelse i Minneapolis, Brown 
County, Hudson samt et forsamlingshus i Underwood. 

Jeg ser tilbake til mine arbeidsaar i Amerika med stor 
glæde. Baade var arbeidet i sig selv utviklende og interes- 
sant, og jeg blev møtt med en makeløs tillid og kjærlighet 
baade av landsmænd og amerikanere. Jeg kan ikke noksom 
rose og takke det unitariske samfund for den redebonhet og 
velvilje, hvormed de støttet mit arbeide og mottok mine for- 
slag. Ikke alene sørget de rikelig for mit underhold og hjalp 
mig til at faa reist mine kirkebygninger; men de gav mig 
aarlig tilskud til at holde en sekretær og utgi religiøse skrif- 
ter. Personlig kunde jeg jo ikke række saa langt utover, 
men literaturen blev mit verkiøi. Ved amerikanernes hjælp 
utkom saaledes første utgave av min: ,Har ortodoksien ret?" 
1886. Nu er den kommet i andet oplag herhjemme paa 
Omtvedts forlag. Senere utkom min store prækensamling: 
gLys og frihet* 1892 (nu hos Provinsialbokhandelen i Kristi- 
ania) samt en hel del løse traktater. De hjalp mig og til at 
faa trykt den store salmebok, som vi brukte ved vor guds- 
tjeneste. Jeg sendte nogen eksemplarer til Kristiania til 
salg. Der solgtes — siger og skriver — ét eksemplar. Men 
hvor kunde jeg vente andet, naar jeg som motto hadde sat 
Wergelands vers: 

Hils presten: frihet til at tænke 
er menneskets krav, 

mot himlen roper det fra jorden 
igjennem Jesu grav — 


samt indlemmet digte av Bjørnson, Ibsen, Wergeland og 
Welhaven, H. C. Andersen, Ingemann, Richardt o. fl. ved 
siden av Luther, Kingo og Brorson, for ikke at tale om 100 
salmer av Grundtvig. Jeg beklager, at oplaget er utsolgt, saa 
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jeg ikke kan benytte denne salmebok ved mine gudstjenester 
herhjemme. Den var en god foregangsmand, tror jeg, for 
vordende salmebøker i Norge, hvor vore digtere bør faa 
mere rum end de nu har. 

Mit bedste vaaben for min mission var dog mit tidsskrift: 
,Saamanden*, som utkom i 7 aarganger i Amerika. Det er 
fortsat med tre aarganger hjemme i Norge. Foruten de maa- 
nedlige digte, prækener og kirkehistoriske billeder indeholdt 
tidsskriftet en rubrik for fredssaken, en for kvindesaken og 
en for brevstumper og svar. Den sidste især blev vigtig for 
mig; ti der fik jeg anledning til at svare paa de spørsmaal, 
som bevæget sindene hos mine læsere, og en oversigt over 
den utrolige uvidenhet og overtro, som hersket mellem skan- 
dinaverne. Jeg fik ofte breve med de raaeste angrep. Jeg 
faar haabe, at disse  Saamandens* saakorn har spredt sig i 
et eller andet hjem, hvor det har bragt klarhet og fred og 
sønderbrutt det aak av frygt, som hvilte over den lutherske 
kirkes nakke. 

At det aak var sterkt fik jeg følelsen av, da jeg stiftet 
menigheten i Brown County. En del av bønderne der var 
kommet påa kant med sin prest, uvisst av hvad grund, og 
skrev nu til mig, om jeg vilde overta den. De skulde da 
sende mig det tilbud, de kunde gjøre, samt de lutherske 
hekjendelser til underskrift. Jeg svarte, at jeg ikke hadde 
bruk for noget luthersk bekjendelsesskrift, men jeg skulde 
komme ned til dem og tale med dem. Det møte blev in- 
reressant; li det viste mig, hvor mange av disse umoralske 
dogmer bare sat utenpaaklint, ikke var inderlig tilegnet. 

Jeg fortalte dem aapent og ærlig, at jeg stod i motstrid 
med den forkyndelse, de var vante med, og hvorfor jeg stod 
saaledes. 

Men at se paa deres ansigter, det var morsomt. Den ene 
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skottet til den anden, en enkelt kunde ikke holde sig fra at 
smile og puffet sin nabo paa albuen. Der gik som et be- 
frielsens suk over hele forsamlingen tilsidst, og en og anden 
av de modigste betrodde mig, at han hemmelig inderst inde 
hadde tænkt det samme, men han hadde bare ikke turdet si 
det høit. 

Det gamle avguderi med bibelteksterne, den selvmotsi- 
gende treenighetslære, den blodige forsoningslære og det evige 
helvede blev avsatte med glans. At slippe troen paa Jesu 
guddom faldt vanskeligst; men jeg beroliget dem med, at de 
saa gjerne kunde tro paa den og burde gjøre det, saslænge 
dette endnu stod for dem som sandhet. Det vi skulde bli 
enige om var at elske Jesus og følge ham, saa blev vor 
mening om ham en biting, som ikke burde skille. 

Menigheten blev stiftet. Kontrakten var, at jeg skulde 
være hos dem hele sommeren og ellers besøke dem 4 gange 
om vinteren. Den menighet kom jeg til at holde mest av. 
De var saa umiddelbare, saa hjertelige, saa elskværdige, og 
jeg kan si, de elsket mig som en far. Det var mest totnin- 
ser og gudbrandsdøler, som der hadde klumpet sig sammen. 
Man hørte bare norsk tale, og det faldt mig ikke ind at til- 
tale folk paa veien uten paa norsk. Jeg skvat formelig til, 
naar de svarte: , what do you say?* — det er jo sandt, du 
er i Amerika nu. 

Der i Brown County hadde jeg da den forfærdelige op- 
levelse, som aldrig kan glemmes, den rasende storm. Vi 
var kommet saa langt, at vi skulde bygge kirke, og vi satte 
den paa toppen av en gammel indianerbegravelse, hvorfra 
der var et henrivende utsyn over den bølgende prærie med 
sine blaa linmarker, sine gule hveteakre og svaiende mais- 
kolber. Kirken var bygget i et kors, og det var meningen, 
at jeg og min familie skulde benytte vingerne til vort som- 
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merophold, saa kunde jeg om hverdagene benytte selve 
kirkesalen til arbeidsværelse. Vingerne var saavidt istand, 
at vi kunde flytte ind, i kirken arbeidet tømmermændene. 
Der var endnu ikke indsat vinduer der, saa vinden hadde 
godt tak. 

Saa var det en morgen. Det var dødsstille, men paa 
himlen hang nogen ulykkespasende grøn-graa-gule skyer. Vi 
gik ut paa den lille svalgang for at speide. Skyerne bevæget 
sig med rasende fart, skjønt det var dødsstille hos os. De 
styrte ikke paa New Ulm. Jeg ytret netop: , Undres paa, om 
New Ulm atter skal dødsdømmes." Tre aar tilbake var 
byen nemlig blæst sønder og sammen i en cyklon. I det 
samme spalter skyerne sig. Den halve del ruller tilbake 
imot os, og før vi fik suk for os, suste den mest vanvittige storm, 
blandet med sne og hagl, omkring huset. Vi bare vandt 
saavidt at faa smætte ind og laase døren. Der sat vi som i 
et fængsel, overgit til veirets naade; ti ut nyttet det ikke 
at forsøke. Tømmermændene kom bleke ind til os. De 
satte skuldrene mot væggen, da den formelig gav sig I en 
bue. Barnene klynget sig tause omkring os i aandeløs spæn- 
ding. Da løftedes huset fra grunden, men sattes haardt ned 
igjen, som hadde det været en stenpukkermaskine. Endnu 
engang — kanske det nu var over? Tredje gang — og væk 
var vi. Jeg samlet mig ikke, før jeg fandt mig liggende 
mange alen borte med bordstumper og vrakgods av møbler 
presset omkring mig. Ikke langt fra mig saa jeg min hustru 
sittende i sin stol med to av barnene i armene. Vi var fløiet 
gjennem luften sammen med planker og bord helt ned over 
haugen. Tre av barnene og halvparten av tømmermændene 
var sporløst forsvundet. Jeg ropte til min hustru, om hun 
hadde brukket arme eller ben. Nei, intet lem skadet. 
,Gudskelov! jeg er ogsaa uskadt!" Men de andre barn? 
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Vi maatte overlate dem til deres skjæbne, hvad den saa 
var. Det var umulig at røre os. Prøvet vi at staa opret, 
vilde vi ubønhørlig blæst bort. Endelig gav stormen sig 
saavidt, at vi maatte forsøke at grave os ut av ruinerne og 
krype paa fire hen til en liten ekelund tæt ved kirken. Der 
var saavidt ly; men de unge ekestammer laa flate og pisket 
os over ryg og skuldre, saa hadde vi ikke faat ris før, saa 
fik vi det da. En av mine sønner stod dødblek og hakker 
tænder av kulde, skjønt det var midt i juli. Endelig vaaget 
vi os avsted til den nærmeste farm, hvor der var gamle 
eketrær, som gav ly. Vi holdt hverandre i hænderne, tøm- 
mermændene bar smaapikerne, og vi trasket avsted i sølen 
paa de opbløtte veie. Jeg var endnu i tøfler og barhodet. 
Vi maatte klatre over vældige eketrær, som dels var rykket 
op med rot, dels knækket midt paa stammen. Vi naadde 
farmen. Gudskelov, den stod, skjønt stormen hadde rusket 
fælt i trærne paa tunet. Vi fik de vaate klær av, fik byttet 
tørt og den velsignede rykende kaffe. Saa snart det lot sig 
gjøre, fik vi folk sendt ut for at speide efter de bortkomne. 
Efter en kvalfuld ventestund kom de med dem — ingen 
dræpt — ingen skadet uten skrapet og banket litt. Den 
flok av tømmermænd, som var blæst til en anden kant end 
vor, hadde set selve kirken komme rokkende efter sig, 
til den var plukket i smaastykker. Jernboltene, hvorved den 
var fæstet i grundmuren, var dreiet om som korketrækkere. 
Ingen skadet! for et under! Tømmermændene sa, at de 
hadde maattet holde barnene i nakken og presse deres hoder 
mot jorden, da de idelig vilde forsøke at reise sig. Min 
yngste søn hadde dog faat en nervøs rystelse, som det tok 
tid at forvinde. Naar det siden stormet om natten, kom 
han stolprende i bare skjorten ind til os og sa, at huset 
vilde blæse bort. 
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Denne hændelse blev da en kjærkommen anledning for 
de ortodokse prester til at indprente sine sognebarn, at Gud 
lar sig ikke spotte. Der saa de, hvorledes det gik dem, som 
vilde bygge en kirke for Belial. Nogen av de ,rettroende* 
farmere undret sig paa, hvorfor Gud ikke hadde sopt hele 
den kjætterske yngel paa sjøen og druknet dem. Men pre- 
sterne forklarte dem, at Gud dermed hadde vist sin lang- 
modighet. Han vilde endnu en stund prøve dem, om de 
ikke vilde angre sit frafald og omvende sig. Den gang en 
synodekirke nogen tid efter blev rammet av lynet og brændte 
op, het det at ,Gud tugter den, som han elsker." 

Denne tragedie hadde forresten et komisk efterspil. Jeg 
hadde i min kuffert en 100 dollars for at betale arbeiderne. 
Kufferten blev plukket istykker, og dollarsedlerne spredte til 
alle kanter. Men da viste det sig, hvad der vist sjelden er 
tilfældet, at man stundom virkelig kan plukke pengesedler 
av trærne og paa marken. Der kom bønderne til mig og 
52: ,Vi fandt denne tidollarsedlen, denne femdollarsedlen 
hængende oppe i en furu — det maa vist være din." Eller 
de kom med en lerklump, plukket op av maisakeren, og 
sa: ,Her ligger noget papir indi, det maa vist høre dig til.* 
Og se — det var enten dollarsedler eller manuskript. Det 
høres som en skrøne dette, men det er bokstavelig sandt. 
Jeg fik en 50 dollars tilbake paa denne maate og en for- 
tælling, jeg hadde skrevet, komplet. Jeg tørket lerklumperne 
paa ovnen, plukket mulden forsigtig av, børstet dem rene og 
se — et læselig manuskript. Men hvor mine bøker saa ut 
— vastrukne og svulmede op som hvetebollerne i Nord- 
mandsdalen, da kongen holdt gilde for studenterne. 

Vi hadde altsaa mistet vor kirkebygning, før den endnu 
var fuldfærdig. Men glæden blev større end sorgen. Jeg 
skrev nemlig en beretning om stormen i et av de unitariske 
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blade. Og uten nogen opfordring fra vor side strømmet der 
ind paa mig breve fra ganske ukjendte enkeltmænd og me- 
nigheter i østens byer især, breve som beklaget os og bad 
os om en tjeneste vi viste dem om at motta saa en hun- 
drede dollar, saa en femti, saa en femogtyve dollar. Hver 
eneste post kom der pengeanvisninger, og før vi visste om 
det, hadde vi penge nok til ikke blot at bygge kirken op 
igjen paa et sikrere sted længer nede paa haugen, men ogsåa 
faa en egen hyggelig prestegaard tært ved. Vi indrettet preste- 
gaarden med cyklonkjelder, det vil si et underjordisk rum, 
som vi naadde gjennem en lem i gulvet. Og merkelig nok 
— paa samme dag aaret efter kom en lignende storm, saa 
vi krøp ned i kjelderen og ventet, at huset skulde fare bort 
over hodet paa os. Men den gang stod det og kirken 
med. 

Av alle de bidrag, jeg fik, rørte mig næsten mest 25 
dollars, sendt fra den senere saa bebjendte Ramabat, med 
et kjærlig brev undertegnet: ,your Hinduchristian sister. 
Jeg fik anledning til senere at gjengjælde venligheten ved at 
sende hende samme sum til hjælp for hendes arbeide for de 
hinduiske gifte kvinder. 

Ja, saaledes er amerikanerne præglige. Naar noget griper 
dem, saa handler de uten at sove og somle og saa glemme 
det. Og de er gavmilde, naar det er noget, de ønsker frem- 
met. Jeg blev ogsaa overrasket ved at faa brev fra en dame 
i Chicago, hvori hun fortæller, at hun og venner hadde læst 
i min beretning, at jeg ogsaa hadde mistet eller faat ødelagt 
av stormen en hel del teologiske verker. Nu vilde de saa 
gjerne faa lov iil at erstatte mig dette og bad mig opgi tite- 
len paa et dusin bøker, som jeg særskilt ønsket. Jeg tak- 
ket, satte op en liste til valg og fik tilsendt 30 smukt ind- 
bundne verker. Jeg vet endnu ikke, hvem giverne var. 
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Dette er et smukt karaktertrræk hos amerikanerne. Fra 
mine landsmænd utenfor menighetslemmerne kom efter begi- 
venheten sendt — siger og skriver — én dollar. 

De somre, jeg tilbragte i Brown County, regner jeg til 
mine kjæreste minder. De bedste av mine prækener fra 
Minneapolis kunde jeg jo bruke der, saa jeg fik hele uken 
fri til mine literære sysler. De fleste av mine fortællinger 
er da ogsaa skrever der. I Minneapolis la min prestevirk- 
somhet og ,Saamanden" helt beslag paa min tid. Farmerne 
her i Brown County forsynte os med alt vi trængte. Om 
søndags morgenerne kom de kjørende med sine storé vog- 
ner, forspændt med to heste, og med hele familien, selv 
spædbarnene, ombord. Saa bragte de med sig sendinger 
med egg, smør, rømme, fløte, brød, kalveskrotter, faarelaar 
— sendinger som rak hele uken. Lørdagen var dog ofte 
smalhans, men saa visste vi jo, der kom ny forsyning søn- 
dagen. Efter gudstjenesten leirer folket sig paa tunet eller 
paa svalgangen, der gik paa tre sider av prestehuset, med 
sine nistekurver. Til de gamle og konerne holdt vi altid 
kaffe. Om eftermiddagen læste jeg da høit for dem i kirken 
fortællinger, som kunde oplyse og interessere. ,Fraa Dan- 
sketidi* gjorde umaadelig lykke, husker jeg. 

Saa ruslet de da vel tilmode hjemover efter en godt til- 
bragt dag. Da barnene var med, fik jeg stundom, mens jeg 
præket, besøk av seks- og syvaaringerne, som syntes, tiden 
blev dem vel lang. De kom ruslende op gulvet og hen til 
platformen, hvor jeg stod og talte, og saa paa mig, men 
ingen var dog saa fræk som min ældste søn engang paa 
folkehøiskolen, at han gik hen til Bruuns talerstol, stoppet 
hænderne i bukselommerne og sa: ,Er du ikkje snart færig 
no, Bustoffer?* — hans navn paa Kristofer. Bruun svarte 
sagtmodig: ,Nei jeg er ikke det gutten min*, hvorpaa hr. 
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lyar ruslet hen paa bænken igjen og led i stilhet resten av 
timen. 

Stundom begyndte og spædbarnene en upaakrævet salme 
i kirken, saa jeg maatte gjøre en pause i prækenen, indtil 
mama hadde faat skrikhalsen vel fortøiet ved sin moder- 
lige barm. Men hyggelige var disse søndage, skjønt det 
ofte holdt haardt i den stekende hete at være i fuld mundur 
med stiveskjorte, snip og sort prins Albert. Til daglig bruk 
gik nemlig presten bare i busserul og bukse. 

Og hans værdighet tiltok vist heller ikke, da nogen av 
menighetén en dag overrasket presten holdende i en ko- 
rumpe, mens hans datter melket deres eneste ko. Myggene 
gjorde nemlig kjørene saa balstyrige, at man ofte maatte 
holde fast i nævnte legemsdel, for at de ikke skulde vispe 
budeien fordærvet om ørene, naar hun sat paa krakken. 

Vi benyttet ogsaa kirken til konserter en gang imellem 
og til foredrag med lysbilleder. 

Min anden landsmenighet var ogsaa et hyggelig sted. 
Det var en liten landsby, Underwood, i naturskjønne om- 
givelser, ikke langt fra Fergus Falls. Hver gang jeg var i 
Underwood, benyttet jeg leiligheten til ogsaa at tale i Fergus 
Falls, men der blev ikke stiftet nogen menighet der. 

Veien til Underwood var noksaa lang. Jeg besteg toget 
i Minneapolis om kvelden og var I Underwood næste mor- 
gen kl. 5—6. En gang var jeg nær blit lurt. Jeg hadde 
git sovevognens neger uttrykkelig ordre til at vække mig, 
naar vi nærmet os Underwood, og han hadde lovet det 
dyrt og hellig. Saa vaagnet jeg av mig selv og tittet ut av 
vinduet. Var det ikke Underwood? Jeg fk ropt an porti- 
eren — jo — jo — han hadde glemt det hele, og der be- 
gyndte toget alt at sige videre. Jeg rasket paa mig min 
bukse og mine støvler, og uredt og uvasket, med vest og 
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frakke paa armen og halende paa min vadsæk fik jeg saa- 
vidt springe av toget. Menighetens folk hadde samlet sig 
paa stationen for at ta imot sin prest — han var der ikke. 
Men saa opdager de en ynkelig skikkelse, halvklædd, med 
selerne nedover ryggen og med en vadsæk i haand traskende 
mellem jernbaneskinnerne. Det var presten. Situationen 
var for komisk, de fik sig en god latter paa morgensiden, og 
jeg og. Men da smakte den dampende kaffe og de ferske hvete- 
boller hos min ven lærer Kolstad og hans elskelige kone herlig. 

Jeg hadde stor glæde av min lille flok i Underwood. De 
fik ved egen anstrengelse reist et forsamlingshus, der ogsaa 
blev benyttet til politiske og kommunemøter. Jeg fandt og- 
saa der en ung begavet farmer, Otto Nilsby, der blev en 
ivrig tilhænger og ofte selv holdt religiøse møter i mit fra- 
vær og hjalp til med ,Saamanden*. 

Min menighet i Hudson, Wisc., var ogsaa al ære værd. 
De kjøpte tomt, skaffet materialer og gav sit bidrag i frit 
arbeide paa kirken som murere og snekkere. 

Jeg tør si om mig selv, at jeg ikke sparte mig under mit 
ophold i Amerika. Hver søndag formiddag gudstjeneste I 
Minneapolis, om eftermiddagen gudstjeneste i 5t. Paul, hvor 
vi fik overlatt den mindre forelæsningssal i den amerikanske 
unitariske kirke, og saa om aftenen igjen dramatiske oplæs- 
ninger i Minneapolis. Naar jeg da la mig om kvelden, var 
jeg lovlig træt. Hver gang der kom et nyt drama av Ibsen 
eller Bjørnson, forelæste jeg det der i Nasaretkirken, og da 
maatte vi altid bruke selve kirkehallen, da tilstrømningen 
var saa stor. Og det var ikke bare det religiøse arbeide, 
redaktionen av ,Saamanden* og den store brevkorrespon- 
dance, som tok min tid; men der skulde skaffes penge og 
atter penge til kirkebygningerne, til de løpende menighets- 
utgifter og til utallige biting. Det var ikke som i Norge, at 
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staten bygger kirker og lønner prest. Nei, vil man ha noget 
slikt, saa faar man bestride utgifterne selv. Og da var det 
at ty til basarer og tilstelninger av alle slags, alle disse tor- 
turindretninger, som vi desværre ogsaa kjender fra Norge. 
Og jeg var det, som maatte være sjælen i alt dette, jeg 
maatte idelig finde paa noget nyt og nyt, som kunde trække 
folk og befri dem for deres overflødige penge. Og jeg 
skrev smaåakomedier og scener, jeg skapte levende tableauer 
og fandt paa uskyldige skøierstreker. De levende tableauer 
især gjorde lykke. Jeg fortalte norske eventyr — saa rullet 
teppet op, og der stod askeladden og prinsessen lyslevende 
og pratet. ,Gjæte kongens harer" vakte stort bifald. Og 
mine smaapiker og gutter tjente som skuespillere. [Ja vi gav 
endog hele Sinklarstoget, Vi hadde leier egie høiskotte- 
dragter og endog faat fat paa to egte skotter, der kunde 
blæse sækkepipe. Min hustru paraderte som lady Sinklar. 
Da teppet gik op, stod Prillar-Guri paa fjeldtoppen til venstre, 
mens bønderne laa skjult bak store stene i forgrunden. 
Prillar-Guri blæste sit første signal paa bukkehorn. Det 
svarte langt borte med Sinklarsmarsjen. Andet signal — 
marsjen hørtes nærmere — og der kom hele skottertoget. 
Vi hadde arrangert en bro i bakgrunden, saa publikum kunde 
faa se hele toget passere tversover scenen. Der kom de 
tilbake igjen mot forgrunden. Guri gir atter signal, og frem 
styrter bønderne med et gyselig brøl og med skudd. Teppet 
falder for første tableau. 

Andet tableau forestillet valpladsen. Skotter og bønder 
om hverandre i maleriske stillinger. Lady Sinklar med sit 
barn er endnu ilive. Kjell Fjerdinggren, som hadde lovet 
sin kjæreste at redde barnet, om det fandtes, styrter frem 
for at gripe det, moren tror, han vil dræpe barnet og borer 
sin dolk i Kjell og — teppet falder. 
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Det hadde været et svare bestyr at faa disse tableauer 
istand: for skotterne og bønderne agerte uvenner ogsaa utén- 
for scenen. Naar jeg skulde samle bønderne sammen, saa 
var bare skotterne der, og skulde jeg ha fat i skotterne, saa 
var bare bønderne der. Jeg maatte formelig holde jagt efter 
dem nede i salen. En gang bragte disse tableauer mig ogsaa 
i knipe. Vi skulde fremstille: David og Goliat. Til Goliat 
hadde vi engagert en dansk politibetjent, jeg tror den svæ- 
reste og kraltigste kjæmpe, som var at opdrive i Minnea- 
polis. Min søn Arne, kostymert som David, stod alt med 
sin slynge i haanden og ventet bare paa Goliat. Da hørtes 
et angstfuldt rop fra paaklædningsværelset: ,Janson — Jan- 
son — jeg kan ikke faa bukserne paa!" Her var gode raad 
dyre. Goliat kunde da ikke optræde helt uten bukser. Jeg 
dukket mig ned i teatergarderoben — vi hadde leiet den 
store, tyske Harmoniahal — og drog frem et par bajads- 
bukser, blaastripete, de maatte da være vide nok. Og med 
bukser å la clown fremtraadte Goliat paa scenen. 

I Amerika forfølges man ofte av de saakaldte ,dime 
museums"; det vil si samlinger av al slags rariteter, hvor 
adgangen er en dime (10 cents). Naturligvis maatte vi og- 
saa holde et slikt paa vore basarer. Og der kunde man da 
faa se ,den levende benrad" (et paaklædt kosteskaft), ,de 
siamesiske tvillinger" (to av mine smaapiker i en kjole, hvor- 
fra to hoder tittet ut), ,Hanna med den svære foten" (en 
papsko av uhyre dimensioner), ,leopardmennesket" (i trikot 
med brune pletter) samt ,damernes yndling" (en modelfigur 
uten hode men forsynt med en uhyre kø — det var paa 
den tid da løitnanter var paa mode). Denne sidste spas gik 
damerne over streken. De blev fornærmet. Man kunde 
ogsaa faa se ,den store vandslange" ekstra for 10 cents. 
Den laa i et rum for sig selv. De nysgjerrige, som hadde 
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betalt sin entré, fik da se en almindelig lærvandslange, som 
man bruker ved sprøiterne, sammenrullet i en kasse. Folk 
rystet påaa hodet og lo av vor frækhet. Vi foreviste og 
vLfolkets fender" i stereoskop. Det var en loppe og et 
væggedyr — kostet 10 cents at se dem. 

Trods al denne plyndring strak det ikke til, naar vi 
skulde bygge kirken i Minneapolis. Jeg maatte ut paa tig- 
gertogt til østens byer. Og det er det værste, jeg har været 
med påa. De var maåkeløse mot mig de unitariske menig- 
heter og prester — det var ikke det. De tok op kollekter 
for vor kirke ved mine gudstjenester; men at gaa rundt med 
tiggerlister omframt skar mig i hjertet. Dog kom jeg hjem 
fra mit vikingetog med 1500 dollars og løfte om rentefrit 
laan mot aarlige avdrag. 

En ulykke rammet os under bygningen av Minneapolis- 
kirken. Halvfærdig ramlet den ogsaa ned i en tornado, som 
gik over byen. Da jeg saa herverket, sank jeg ned påa veien 
og graat. Men en av konferancepresterne fik anledning til 
en vittighet. , Det er svært saa meget vind, der følger denne 
Janson,* så han. 

Imidlertid blev Nasaretkirken reist allikevel og blev os 
til stor glæde. Vi hadde før maattet flytte fra sal til sal, 
Harrison hal hvor vi begyndte, maatte vi opgi, da den i 
uken benyttedes til ,dime museum", og de om søndagene 
lot alle sine skilte staa. Det var jo ikke behagelig eller 
inspirerende for mig at staa og præke med et bakteppe, 
hvor der var avbildet i kolossale omrids ,den feteste kvinde 
i verden" eller ,den forstenede mand" eller en stut, som 
stanget mot et lokomotiv. Og noget opbyggelig for menig- 
heten kunde det heller ikke være at ha disse illustrationer 
til sine salmer. 

Men nu hadde vi da endelig faat vor egen kirke. Den 
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var indrettet paa amerikansk med en underetage til en mindre 
forelæsningssal og til selskapsværelser med kjøkken. Der 
holdtes da søndagsskole, kvindemøter, diskussioner, oplæs- 
ninger, ja det var sjelden en dag, hvori den etage ikke var 
i bruk til et eller andet. Der holdtes ogsaa jevnt selskabe- 
lige sammenkomster, hvor de yngre medlemmer barnlig 
moret sig med: ,der vandrer tre søskend i skogen" eller: 
,vi skal gaa paa brandvakt*, leker, som de var vante med 
hjemmefra. De trallet og sang av hjertens lyst. 

Dette vakte til en begyndelse stor forargelse mellem de 
lutherske skandinaver. ,Tænk de danser i kjerka" her 
det. Ja det gik saavidt, at mine egne folk ængstede kom og 
sa: Vi maa slutte med dette, folk taaler det ikke, og vi 
mister i anseelse. * 

,Hvis vi nu retter os efler gammel fordom, saa har vi 
tapt slaget for bestandig," svarte jeg. ,La de andre skandi- 
naver synes det er hellig at la sine kirkebygninger stag av- 
laaste og ubrukte hele uken, vi vil ikke gjøre det. Vi vil 
faa lov at leve et naturlig menneskelig liv i vor kjære 
kirke." 

Og vi blev ved som før. Og se — folk vænte sig til 
det, kom til at like det, og vi saa stundom en av de bekym- 
rede vaage sig ind i vore selskapssammenkomster. 

Vi hadde fuld glæde av vor kirke, saalænge jeg var I 
Amerika. Ved vore fælles anstrengelser klarte vi avdragene. 
Da jeg var reist, blev avdragene for svære at klare for den 
fattige menighet. Og ny hører jeg til min sorg, at Nasaret- 
kirken er solgt til det jødiske samfund. Den er altsaa nu 
SYNagoge. 

En av dem, der var os til stor hjælp ved vore fester 
med sine kvikke smaataler var Knut Hamsun. Han var 
nemlig et aar i vort hjem som sekretær. Jeg taf ham til- 
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fældigvis i den lille by Madelia, som var min jernbanesta- 
tion, naar jeg skulde besøke min menighet i Brown County. 
Jeg blev opmerksom paa den høie, ranke manden med guld- 
briller og et aristokratisk intelligent ansigt, som arbeidet paa 
en tømmerplads der, og som snakket norsk. Jeg kom i prat 
med ham. Det var søndag, og han hadde tid til at drive 
med mig i skogen. Jeg spurgte, om det tilfredsstillet ham at 
gaa der og slæpe paa planker. 

»Nei vist gjorde det ikke det — men hvad skulde man 
gjøre, man maatte jo leve." 

sMen han vilde da foretrække aandelig arbeide >* 

» Naturligvis — men hvor ta det fra?" 

Jeg betroet ham da, at jeg trængte en sekretær, som 
kunde hjælpe mig med at oversætte til ,Saamanden" og 
stundom holde foredrag for mig. Og jeg spurgte, om han 
hadde religiøse interesser. 

Nei det sa han sig da lovlig fri for. 

Jeg fortalte ham da om unitarismen, om at den netop 
traadte i opposition til mange av de dogmer, som syntes 
ham usmakelige og umoralske. Og om han ikke nu hadde 
religiøse interesser, kunde han jo faa dem i de spor, 
mente jeg. 

Ja han kunde jo forsøke. Og saaledes gik det til, at 
Hamsun kom til mig. Men mit haab om, at han skulde 
faa religiøse interesser, blev rigtignok sørgelig skuffet. Han 
fik mere og mere avsmak for alt, hvad der lugtet av teo- 
logi. Og han var heller ikke den gang saa flink i engelsk, 
at jeg fik stor nytte av hans oversættelser; ti jeg maatte 
rette dem, som jeg retter stiler. 

Men ved vore smaafester var han som sagt ubetalelig. 
Jeg husker saaledes en tale han holdt ved en lutefiskfest vi 
holdt i ,basementet* av vor kirke, og som gjorde stor lykke. 
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Han hadde tullet sig bort i gaterne og kunde ikke finde 
Nasaretkirken igjen. Vi venter forgjæves festtaleren. Da 
bølget der ham imøte en forunderlig norsk lugt. Han fulgte 
den eiendommelige vellugtbølge, der blev sterkere og sier- 
kere, og nu stod han ved stedet, hvor lutefisken alt dampet 
paa fatet. Da var klokken 10. 

Forresten var Hamsun hyggelig at ha i huset. Han var 
beskeden og fordringsløs. Han og barnene blev især gode 
venner, og altid, naar de arbeidet i sit dukkekjøkken, maatte 
de lage en pudding eller pandekake til Hamsun. 

Jeg köm ogsaa efter hans eiendommelige maate at læse 
paa. Han satte sig sjelden nedfor og studerte en bok igjen- 
nem. Mei han stod timevis der foran mine bokhylder, tok 
saa én bok frem, saa en anden, bladet litt i den for saa at 
bytte den med en tredje. Jeg tror ikke, han paa anden 
maate har læst hverken Walt Whitman eller Ralph Waldo 
Emerson, som han siden hudfletter saa blodig i: ,Ameri- 
kansk aandsliv*. Men Hamsun hadde, likesom Bjørnson, 
en merkværdig intuitiv evne til av et løst indtryk at danne 
sig er ganske korrekt indtryk av den bok, han bladet i. 

Hamsun blev den gang skræmt fra Minneapolis av frygt 
for tæring. Ved en av vore basarer, hvor han fungerte som 
auktionarius, brast der noget i brystet paa ham. Han følte 
sig syk og spytter blod. Den norske læge skræmte ham 
med, at hvis han ikke forlot Minnesotas klima straks, vilde 
han være færdig om tre maaneder av gallopperende tæring. 
Hamsun reiste over hals og hode. Efter sigende anbragte 
han sig paa tilbakereisen til New York paa lokomotivet, for 
at den sterke luftstrøm skulde gjennemsuse hans lunger, og 
da han kom til Kjøbenhavn, var han ganske bra. 

Men mat kunde han ikke undvære, og for anden gang 
flygtet han over Atlanterhavet. Jeg fulgte sporene efter ham 
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som sporvognskonduktør i Chicago, som farmarbeider i Da- 
kota, som journalist og foredragsholder i Minneapolis, og 
der krydset han atter min vei. Han betroet mig påa gaten, 
at han tumlet med en roman, men fik aldrig ro til at skrive, 
fordi han altid maatte tænke paa at skaffe mat for dagen. 
Hans fine foredrag over Maupassant, Flaubert, Zola o. fl. 
skaffet ingen indtægt; ti hvad skjønte husmandsfolk hjemme- 
fra sig paa aandrik fremstilling av digtere, de kanske aldrig 
hadde hørt nævne? I fortvilelse rænkte han paa at maatte 
bli frisør, da han var flink til at klippe haar. Han hadde 
øvet sig op paa læregutterne i Bodø den gangen, han var 
der i skomakerlære. I begyndelsen saa de ikke rare ut, og 
de turde ikke gaa i byen med regninger de første 14 dage 
efter eksekutionen. 

Jeg hadde netop et værelse ledig den tid og tilbød ham 
da at bo hos mig gratis og hengi sig i fred til sin roman. 
Men tror I den kom istand, mens han var hos mig? Nei 
han rev isønder en dag, hvad han hadde født med smerte 
den foregaaende. Han kunde ikke finde sin form. Da han 
maatte reise, fordi vi skulde laase huset av for at dra paa 
landet, var han netop like langt kommet, som da han skulde 
begynde. 

Han maatte atter kaste sig ind i eventyrlivet. Jeg fik 
brev fra ham den sommer, hvori han humoristisk skildrer 
sit landstrykerliv. Brevet er datert Casselton, Juli 16, 1887 
og lyder saaledes: ,Vi tok hyre fra Minneapolis for jern- 
banearbeide herute. Ut paa morgensiden satte man os av 
midt paa vide prærien. Tre lerretstelter stod i nærheten, 
det var alt vi saa. Hu, der vilde vi ikke være! Saa tok 
vi vore sækker paa nakken og drog tilfots til nærmeste by. 
Herfra til en anden by pr. træn for at faa farmarbeide. Fik 
intet. Saa til Fargo, hvor vi sov om natten i en tom box- 
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car, som stod alene paa skinnerne. Om morgenen barberte 
jeg mig under en bro, den der fører over til Moorhead, 
iagttat og ledd ad av en vaskerkjærring, som skyllet klær 
i elven. Vi fik heller ikke i Fargo farmarbeide. Saa drog 
vi her ned til Casselton i Dakota, hvor vi atter logerte I en 
forlatt car. Saa indtraf den 4de juli. Vi — tre av 05 — 
glædet os som vi bedst kunde med en flaske øl og et stort 
rugbrød. Den Ste brøt vi op, travet 6 mil ind i landet, 
fik arbeide paa en saakaldt ,storfarm*, hvorfra vi imidlertid 
blev jager væk efter to dage, fordi vi ikke vilde motta 
grov kjæft. Saa atter ned til Casselton, atter 6 mil ut til én 
anden kant, hvor vi igjen Åk job, og hvor vi endnu er. 

Det var litt eventyrlig at reise som vi men ganske inter- 
essant. Saa er vi altsaa nu i Dakota og kommer vist til at 
være til efter skuronnen. Betalingen er forresten ikke saa 
rar. 

Fy for et land dette Dakota! Som et hav. Det gjør 
paa mig samme indtryk som atlanteren — akkurat. Vogne 
utover veiene synes at svømme, huse at flyte. Det er trø- 
stesløst ensformig. Og saa om dagen under arbeidet den 
stirrende, hete sol, hvit, fraadende, saa grusom varm. Ikke 
en sky over os. Vinden er mere varm end lunken. Og 
der findes ikke en skygge i miles omkring. Paa de saa- 
kaldte træclaims staar hist og her en busk. Et sørgelig syn. 
Grenene sirittende op som for at bede denne graadige hete 
fra oven om naade. Stammen, barken bare en ussel, for- 
brændt trøske. Men solnedgangen er absolut uten make. 
Jeg har aldrig andre steder end her i Amerika set noget 
rødt fraade saa blodig omkring solen. Aldrig paa et maleri, 
aldrig i et digt. Jeg tror overhodet ikke, der findes sprog 
for det. Jakobsen burde dog ha set det engang. 

Her er langsomt. Vi er 30 mand paa dette sted; men 
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de er jo allesammen farmere, aandelige Lærdøler. Undskyld 
dette slurvebrev. Jeg er farmer nu. Og De er vel digter, 
bare digter i disse dage” 
Deres forbundne 
Knut Hamsun.* 


Siden vi er inde paa Hamsun, kan jeg ikke negte mig 
den fornøielse at citere litt av et andet brev, jeg fik fra ham, 
da det er karakteristisk. Det er fra Kjøbenhavn. Jeg maa ha 
sendt ham nogen penge, for hvilke han da er saare tak- 
nemlig. Og saa fortsætter han: ,Naar jeg faar tid, vil jeg 
si litt om Deres Tolstoy. Den mand er der nogen besyn- 
derlige ting at si om. Jeg vil ogsaa svare litt paa den 
indledning til Gogol, som De omtaler. Det er bra, at der 
ropes en smule op for Russerne. Det folk lever det mest 
moderne sindsliv i verden — de russiske forfattere gjør 
det. — — — 

Fruen har jo skrevet en ny bok? kommer den snart? 
Jeg har hørt, at den er om Indianere. Fy, hvorfor kan 
ikke De, fru Janson, skrive en bok om Dem selv? Aa 
kjære, ikke gaa og klus Dem væk med slikt noget som 
Indianere. De vet jo selv, naar De tænker Dem om, at 
den store indianske poesi er en stor amerikansk løgn. Indi- 
anerne er jo simpelthen halvaber. Jeg har været hos de 
dyr to gange. Gud for lugt! Tilgiv at jeg er sint for dette 
desperate forsøk av Dem! 

Det ser sørgelig ut i Norge nu. Oftedølerne grasserer som 
rene svin, Kielland maatte gaa hen og bli bladredaktør for at ar- 
beide det han kunde mot ødelæggelsen. Aa om De kunde ta 
til Norge igjen. De fik Deres digtergage tilbake, fik menighet 
i Kristiania. De tror ikke, hvor alt er forandret. Og bare 
Deres navn var godt som en ,ren* stortingsmand for det 
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rene d. v. s. det eneste venstré. Var jeg gammel nok, saa 
Gud straffe mig skulde jeg ikke gjøre larm. — — — 

Gud bevare Dem, hvor jeg takker Dem.* 

Da Hamsun hadde utgit ,Sult*, var jo hans tid til at sitte 
som Askeladden i gruen og gnaske kul forbi. Da vandt han 
prinsessen og det halve riket. Han sendte mig boken med 
følgende brev: ,Jeg sender Dem en bok, som De ikke vil 
bli glad i, men som jeg syntes, jeg skyldte at sende Dem 
allikevel. Det er ikke en roman med giftermaal og landture 
og bal hos grossereren, slikt noget kan jeg ikke med. Hvad 
der interesserer mig er min smule sjæls uendelige bevægelig- 
het, det sære eiendommelige sindsliv, nervernes mysterier i 
en utsultet krop. Boken er med vilje spillet paa én streng, 
men med forsøk paa at faa ut hundrede toner av strengen. 
Hvorvidt det er lykkes mig, det er en anden sak. Jeg siger 
jo bare ogsaa, at jeg har forsøkt det. Min næste bok kom- 
mer ut til jul, hvis jeg har helsen. Det skal være tre fire 
novelletter. Og saa vil jeg gjøre den roman, som jeg har 
tænkt paa saalænge. Faar jeg den rigtig som jeg vil ha den, 
sag skal jeg ikke be om mer — foreløbig. Skjønt jeg er 
umættelig. Om et par maaneder eller saa reiser jeg til Kon- 
stantinopel. Philipsen vil ruste mig ut. Det blir en svær 
reise over Antwerpen, Tunis, Piræus, Smyrna, Saloniki, 
Sebastopol, Odessa og tilbake igjen over Balkan og Peters- 
borg. Men jeg har ikke tid nu, eftersom jeg skal ha den 
bok ut til jul.” — 

Jeg er Hamsun meget taknemlig, fordi han er den eneste 
som har forsøkt at forstaa mig og fremstille mit baade reli- 
gløse og literære arbeide til bedømmelse for det store pub- 
likum. Han var jo ogsaa særlig skikket til det, da han 
daglig hadde levet sammen med mig et aar i mit hjem og 
har en makeløs evne til psykologisk forstaaelse. Den av- 
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handling han skrev om mig i tidsskriftet: ,Ny jord* regner 
jeg som en kjær gave. Før jeg slutter denne min bok, vil 
jeg komme tilbake til den og hans kritik over min person 
og gjerning. 

Min første begravelsesforretning i Amerika gjorde mig 
næsten modløs. Jeg var netop kommet til Minneapolis, da 
jeg en nat vaagnet ved et forfærdelig skrald, og ruterne i 
den bygning, hvor jeg logerte, knustes. Det var en av de 
store møller, som sprang i luften. 

En norsk arbeider, nylig kommet over, hadde været 
inde i møllen, da eksplosionen skedde, for at hente noget 
verktøi. Han blev fundet sønderrevet i ruinerne. Han hadde 
ingen slegtninger, ingen kjendinger, var norsk — det var den 
eneste oplysning om manden, man kunde skaffe, Saa tok 
nogen Norske sig av begravelsen og sendte bud til mig om 
at forrette, Det hadde grepet mig meget dypt at høre om 
mandens skjæbne. Frændeløs og venneløs kommet over for 
at arbeide sig op en fremtid og saa dræpt, før han kunde 
begynde. Her maatte bli anledning til at tale et hjerte- 
gripende ord. Men jeg blev tilstrækkelig avkjølet. Talen 
skulde holdes i selve likmagasinet, omringet av bare likkister. 
Og der stod nogen pelsklædte karer og trampet for at holde 
varmen i føtterne. En av dem, en ølvert, kom hen til mig, 
støtte mig paa albuen og sa: ,Gjør det kort, jeg betaler !* 
Og jeg gjorde det kort. Jeg saa, det bare gjaldt om at faa 
liket puttet fort ned i jorden, saa var de kvit ham. 
Jeg tænkte: ,Skal alle alvorlige ceremonier her i Amerika 
være saaledes blottet for stemning, være bare en ,business* P* 

Og mange blev det, om end ikke alle. Især blev mange 
av brudevielserne uhyggelige, før jeg blev vant til skik og 
bruk. Unge par kom slængende uten varsel ind i vor dag- 
ligstue og begjærte at bli viet. De hadde sin ,licence* (øvrig- 
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hetsbevilling) i lommen, og det var alt der behøvedes. Saa 
var presten ansvarsløs. Jeg søkte da, saa godt jeg kunde, at 
faa gjort litt høitid ut av vielsen, dækket et litet bord med 
hvit duk som et slags alter, satte nogen blomster paa, hvis 
jeg hadde dem; men det var ofte vanskelig nok at frem- 
bringe den rette stemning. 

En gang, bedst som jeg var midt i talen for brudeparret, 
aapnes sidedøren, og min yngste søn stikker hodet ind og 
roper: ,Halleluja! God be praised !* (Gud være lovet). Jeg 
hadde vanskelig for at holde mig fra at smile. Skøieren 
var vant med at besøke frelsesarmeens møter og hadde til- 
egnet sig deres uttryk. 

En anden gang kom en ung mand og bad om vielse. 
Jeg spurgte: ,Naar?* Og han svarte: ,Nu straks hos Dem. 
Jeg skal bare gaa hen og hente bruden, hun stod netop ved 
vaskestampen.* 

En anden gang — det var i Hudson Wisconsin — blev 
jeg forfulgt av en drosche, der kjørte i hælene paa mig, hvor 
jeg stod og gik rundt alle gatehjørner. Jeg kunde ikke 
forstaa, hvad der var i veien, og jeg flygtet ind til en ven, 
jeg hadde der. Droschen efter og stanset. Jeg spurgte da 
om det var mig, de søkte. Jo, det var det rigtignok, de 
vilde spørge, om jeg vilde vie dem. Jeg henvendte mig da 
til fruen i huset, om hun tillot mig at drage et par ind i 
stuen, som vilde vies. Tillatelsen blev git og de steg ind i 
droschen igjen som mand og hustru. 

Av mine sjælelige oplevelser under mit ophold i Amerika 
mindes jeg især: fesussangenes tilblivelse. De skyldtes 
en drøm eller en vision. Jeg syntes en nat pludselig, at 
Jesus stod ved min seng. Han var blek og lidende at se 
med en tornekrone om hodet. Det var billedet av Leonardo 
da Vinci, som jeg hadde i min billedmappe og elsket saa. 
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Han saa paa mig med uendelig ømhet, saa vendte han sig 
stille om og vilde glide ut av værelset. Da sprang jeg ut 
av sengen, omklamret hans hvite kjortel og ropte: ,Åa 
mester! gaa ikke fra mig saaledes!" Han vendte sig, rev 
tornekransen av, trykket den om min pande, omfavnet og 
kysset mig — saa vaagnet jeg alene. 

Jeg var som fortumlet. Jeg gik nogen dage som i en 
salig ekstase. Digt paa digt strømmet fra mig. Jeg kunde 
ikke tænke paa, ikke synge om andet end min elskede 
mester. Da søndagen kom, fortalte jeg min menighet, at 
jeg ingen prædiken hadde til dem, men jeg hadde det, som 
bedre var. Jeg betroet dem min drøm og læste op og talte 
over flere av digtene. Og de forsikret mig, at aldrig hadde 
de været grepne av mine ord som da. Jesussangene utkom 
1893. Mens de blev ganske godt spredt i Amerika, er de 
blit temmelig upaaagtet i Norge. Nu har provinsialbokhan- 
delen i Kristiania kjøpt restoplaget. 

En gang blev jeg fristet til at svige min prestegjerning. 
Jeg fik brev fra rektor ved universitetet i Madison Wiscon- 
sin, om jeg vilde overta professorposten i historie og litte- 
ratur efter Rasmus Anderson, som fratraadte. Brevet lød 
kort og fyndig saaledes: 


Oktober 10, 1883. 
Min herre! vil De gaa ind paa forslaget at ta professor 
Andersons plads, som har forladt os? 
Med agtelse 
Bascom. 


Her var god løn og 4 maaneders ferie, og Madison var 
en deilig by. Jeg sov en stund påa det, men saa seiret 
presten over professoren. 
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Jeg deltok naturligvis hvert aar i de unitariske konfe- 
rencer, der blev holdt dels i Chicago, dels i Boston. Ameri- 
kanerne er et usedvanlig høflig folk, og de fornegtet sig 
heller ikke paa disse møter. Det skaffet ogsaa det unita- 
riske samfund det ironiske navn: ,the mutual admiration 
society" (det gjensidige beundringssamfund). Jeg fordrog 
ikke alle disse høitidelige dikkedarer, hvormed den ene taler 
avløste den anden. Jeg buset bent paa saken uten høllig 
indledning og sa dem likefrem, hvad jeg ikke likte. De 
smilte og syntes vist, jeg var en brutal bjørn; men de likte 
i grunden denne oprigtighet og talte om ,the frank Norwe- 
sjan.* Og da jeg paa en fest efter en avsluttet konference 
fortalte dem paa engelsk Bjørnsons ,gutten og huldren" med 
en anvendelse paa damerne, vilde bifaldet aldrig ta ende. 
Dette var noget uvant og nyt og brøt den litt ensformige 
række av høitidelige smaataler. 

Mens jeg er ved at omtale mit forhold til de amerikansk 
unitariske samfund, maa jeg ogsaa faa lov at omtale deres 
kvindeprester.  Kvindeprester var jo noget nyt for mig; i 
Amerika fandt jeg det almindelig mellem unitarerne. Og 
jeg lærte disse kvindeprester at kjende ikke alene som vel- 
talende og ansete, men og som dygtige organisatorer. En 
av dem, Mary Safford, et av de beskedneste og kvindeligste 
væsener jeg har truffet, var tillike saa anset som organisator, 
at hun blev hentet rundt til nystiftede menigheter for at sætte 
alt maskineriet i god orden. 

Den høitidelige motstand og tildels haanlige avvisen, som 
tanken om en kvindelig prest har vakt herhjemme, har der- 
for forekommet mig saa besynderlig komisk. Paa de uni- 
tariske konferencer talte altid flere kvindelige talere. Paa 
et stort møte av kvindesakens forkjæmpere, holdt i den 
store Universalistkirke i Minneapolis, talte kun kvinder i de 
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fire dage møterne varte, deriblandt flere prester. Og jeg 
maatte beundre den dygtighet, slagfærdighet og veltalenhet, 
som disse kvinder utviste. Men det var jo og spidserne 
for hele bevægelsen. 

Ved siden av disse besøk til konferencerne fik jeg ogsaa 
tid til større forelæsningsturer. Jeg reiste engang liketil 
Stillehavskysten, besøkte Helena og Butte i Montana, Selt 
Lake City i Utah, Portland i Oregon, Spokane Falls, Seattle 
og Tacoma i Washington, San Francisco, Los Angeles, 
Santa Barbara og San Diego i California. Og overalt 
fandt jeg nordmænd og lyttende og taknemlige tilhørere. 
Ja, da jeg i jernbanen satte over fjeldet fra Oregon til 
Californien, hvor granskogen endnu var dækket av sne, og 
fonnerne laa alentykke, saa stod der en liten fyr med raud- 
lue og lovotter paa sine ski der i skogen og saa paa toget, 
som for forbi. Det maatte være en liten fjeldkar hjemmefra, 
det var ikke til at ta feil av. Jeg blev ganske rørt ved 
synet, Underlig var det fra sneen, vi hadde færdedes i om 
middagen, ved kveld at vandre mellem palmetrær. 

Og historiske minder hjemmefra fulgte mig og paa denne 
tur. I Helena Montana var jeg saaledes til middag hos ham, 
som hadde været tjener for Henrik Wergeland under dennes 
dødsleie. Han hadde mange interessante ting at fortælle 
derom. Nu var han herborte blit en av byens mata- 
dorer. Og da jeg engang besøkte St. Ansgar i Iowa, bodde 
jeg hos en kone fra Eidsvold, som havde lært at svømme 
av Wergeland. ,Han tok os unger i nakken og hev os ut 
i elven, og saa maatte vi krabbe os i land, som bedst vi 
kunde. Han passet bare paa, at vi ikke druknet. Og 
svømme lærte vi.* Der stod som en glorie av godslighet 
og elskværdighet om Wergelands navn fra alle disse for- 
tællinger. 
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Og at plukke alle disse mindeblomster op i lowa og 
Montana, det var rart. At skildre enkeltheterne ved denne 
reise. mit besøk til kineserkvarteret i San Francisco, eller 
mellem mormonerne i Salt Lake City vilde føre for langt. 
Overalt i disse byer fandt jeg stof til skandinaviske liberale 
menigheter, kunde jeg saasandt ha mangfoldiggjort mig. 
Høsten er stor, men arbeiderne faa. Nu glir disse liberale 
elementer efterhaanden over til de amerikanske forskjellige 
samfund. Overalt samme erfaring: de som har faat mod 
til at kaste de umoralske dogmer, hvormed en velment 
teologi i sin tid har belemret kristendommen, føler dette 
som en sand befrielse. Under det gamle aak levet de i 
stadig trældomsfrygt. Frygten for det evige helvede har 
været en forfærdelig svøpe over de uvidendes rygger. Det 
er frygten, som har hersket over dem som tyran, ikke kjær- 
ligheten til Gud. Eller de har lært sig til at lægge al veg- 
ten paa de ydre mystisk troldomsagtige ceremonier, hvor- 
med ortodoksien har belastet kristendommen, misforstaa- 
elsen av Jesu forsoningsdød. Det indre liv, karakterens 
vekst opimot større renhet, gjerningernes prøvesten fandt 
jeg skubbet tilside, ja helt mistænkeliggjort. Luthers van- 
vittige tale om troen uten alle gjerninger som frelsende har 
gjort umaadelig skade i verden. Menneskets selvansvar er 
glemt. Det skal være en anden, som skal gjøre alting isteé- 
denfor os. Som om nogen kunde det? 

En kamp jeg hadde at kjæmpe i Amerika, som man har 
det hjemme i Norge, var kampen mot drukkenskapen. Ly- 
sten til det sterke har skandinaverne slæpt med sig derover 
ogsaa. Og man har jo forsøkt totalforbud der som her. 
Men hvad nytter det, at én liten by blir forbudsby, naar én 
anden litt længere borte har fulde utskjænkningssteder. Vi 
prøvet det med vor nærmeste station Madelia. Den stængte 
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utskjænkningsstederne. Men hvad blev følgen? Bønderne 
med sine varer drog bare til New Ulm, en mil længere borte, 
hvor de kunde faa stille sin tørst. Madelia holdt paa at dø 
døden. Og for ikke at utslettes av jordens overflate maatte 
de atter aapne brændevins- og øltrafikken. 

Nei tvang tror jeg ikke paa. Den vækker bare trods, 
og den menneskelige natur er listig, naar den vil omgaa 
loven. Det har vist sig overalt i Amerika. Da Maine blev 
forbudsstat, tiltok eggehandelen saa betydeligt Og se — 
eggene var kunstige og indeholdt en pen tilmaalt dram med 
whisky. 

Sioux City blev forbudsby. Men paa den anden side 
av den store flod laa staten Missouri, som ikke var for- 
budsstat. Og en bro førte over. Men da det blev for be- 
sværlig for fyllefanterne at vandre den lange vei over broen, 
hver gang de vilde ha sig en dram, fandt de paa en nær- 
mere utvei. Der utbrøt en betænkelig dødelighet mellem 
befolkningen. Man saa jevnlig liktog bevæge sig høitidelig 
over broen til Sioux City med likvogn og endda til musik. 
Likvognen blev midlertidigt sat ind hos en slegtning, hvor 
ceremonien skulde foregaa. Der sagdes: ,Døde, stat op! 
Og se — den døde reiste sig av kisten i form av brænde- 
vins- og ølflasker, som da fordeltes mellem likfølget. Nei 
menneskenaturen er listig, naar man vil tvinge den mot 
dens vilje. Den eneste radikale kur mot drukkenskapens 
forbandelse er at indarbeide skamfølelsen i menneskene, saa 
man skjæmmes over at være fuld, saa man føler sine med- 
borgeres foragt for hvert drukkent menneske, istedenfor at 
man nu saa ofte morer sig over et drukkent menneskes 
fagter og undskylder drukkenskapen. 

Der er endnu en ting, jeg maa omtale ved mit arbeide 
I Amerika, og det er mit forhold til spiritismen. 
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Jeg begyndte naturligvis, som alle andre uvidende, med 
at spotte og gjøre saken latterlig. Man ser sporene av det 
i min bok: ,Amerikanske forhold". Det hørtes unepgtelig 
komisk, naar der avertertes, åt den søndag vilde Channing 
og den søndag Theodor Parker præke i Chicago gjennem mediet 
saa og saa. Da jeg tok fast fot i Minneapolis, rykket spørs- 
maalene mig derimot saa tæt ind paa livet, at jeg syntes jeg 
som lærer og leder ikke hadde lov at la denne sak upaa- 
agtet. Der var flere av mine kirkemedlemmer og venner, 
som mente at eie mediale evner. Jeg tok altsaa saken op 
til undersøkelse. Jeg prøvet med forskjellige medier de saa 
bekjendte eksperimenter med bordbanken, med ting som 
løftes og bevæges i luften uten synlig bevægende kraft, ja 
enddog materialisationer av saakaldte avdøde og det under 
forhold, som udelukket alt bedrag. Disse eksperimenter 
hadde dog ikke anden betydning end at overtyde mig om 
den lov, at der findes usynlige, intelligente kræfter utenfor 
os, som under visse forhold er istand til at ytre sig og træde 
i forbindelse med os. Den side av de saakaldte spiritistiske 
eksperimenter, som kan ha videre rækkende betydning for 
menneskeheten, maa bli de meddelelser, som gives gjennem 
tale i henrykkelse (trancetale) eller gjennem automatisk 
skrift: ti der kan man træde i fortsat samarbeide med de 
kontrollerende aander, og det beror da paa meddelelsens 
egen vegt, hvor meget værd den kan ha. Man ser des- 
værre saa mange betragte slike meddelelser kritikløs, og 
synes de er storartet og av avgjort autoritet, naar de bare 
skriver sig fra den anden side. De tænker ikke paa, at de 
meddelende aander ogsaa der, likesom her påa jorden, ind- 
tar forskjellige standpunkter, eftersom deres utviklingstrin 
er, og at de ikke i nogen maate kan tilskrives ufeilbarhet. 
En katolik vil uttale sig katolsk og en ortodoks ortodokst, 
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saalænge til de har overvundet dette standpunkt og git plads 
for kjærlighetens utjevnende religion. 

De fleste av disse trancemøter var av religiøs natur. 
Der blev ofte ført ulykkelige aander ned til os, for at vi 
med vor forbøn skulde lindre og trøste dem. De tilstande, 
som disse ulykkelige aander aabenbaret, var yderst gripende. 
lgjennem alt gik grundloven for alt menneskeliv: , Hvad du 
saar, skal du og høste". Jeg fik bevis paa det hjælpende 
arbeide, som kan knyttes mellem den synlige og den usyn- 
lige verden, og hvor intenst de saakaldte levende hænger 
sammen med de saakaldte døde. 

Jeg fik ogsaa ofte se de nu herhjemme saa omskrekne 
gfalen med tunger*. Medier, ofte uvidende mennesker, 
talte under sin trancetilstand begeistret og med lynende øine 
paa et aldeles fremmed sprog og med en rivende fart som 
en foss. Men jeg tænkte som Paulus skriver i sit Korinthier- 
brev: heller fem ord i forstaaelig sprog end ti tusen ord 
med fremmed tungemaal. Disse erfaringer fik dog stor be- 
tydning for mig; ti de gav mig en levende illustration til 
det nye testamentes mange fortællinger om lignende til- 
stande den gang, baade om Jesu aabenbarelser efter døden 
og om pinsedagens undere. Meddelelser gjennem medier i 
trance spillet jo en stor rolle i kirkens ældste historie og 
blev hilset med jubel og taknemmelighet av menigheterne. 
Og meddelelser gjennem profeter i trance gaar jo gjennem 
hele det gamle testamente som en kjendt og anerkjendt lov. 
Det er mig derfor saa ufatteligt, at de kristne menigheter av 
alle avskygninger nu som regel optræder saa haanlig og 
avvisende likeoverfor denne av Gud brukte og villede lov, 
der er skapt til at hjælpe og veilede menneskene, og at de vil 
misforstaa fænomenerne saaledes. De mener jo, at medierne 
sitter og driver aandemaning og kommer med historien om 
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spaakvinden i Endor og heksetidens sorte magi. Istedenfor 
at forstaa, at er det sandt, at aanderne lever livskraftige 
efter døden, og er det sandt, at der er en kjærlighetens 
kjæde, som binder alle mennesker sammen, og er det sandt, 
at det er en Guds lov, at det ene menneske skal hjælpe 
det andet, indtil alle har naadd frem — da maa det jo 
være aandernes glæde og bestræbelse at vedlikeholde denne 
kjærlighetens kjæde saa meget som muligt, at paavirke os 
og samarbeide med os baade synlig og usynlig. At denne 
lov for samarbeide mellem den synlige og usynlige verden 
ogsaa indeslutter, at onde eller lave jordbundne aander kan 
drive sit spil, det siger sig selv; ti frihet for Loke saavel- 
som for Tor". Derfor kan ikke Paulus noksom betone, 
at vi har at kjæmpe mot fyrstendømmer og magter, mot 
hele ondskapens hær under himmelen, at altsaa adgang til 
sort magi (trolddom) staar aapen, saalænge der er adgang til 
hvit magi. Og derfor bør medierne være yderst forsigtige 
med at aapne sig for hvilkensomhelst paavirkning utenfra. 
De bør føle sit hellige ansvar likeoverfor de hellige love, 
der er git dem som en naadegave og ikke omgaaes dem 
letsindigen. Idethele burde mange av disse eksperimenter, 
som nu bare drives for at tilfredsstille en utidig nysgjerrig- 
het efter at kikke litt ind i fremtiden, undlates, og medierne 
vente i stilhet. Hvis Gud ønsker at meddele ting til ver- 
den paa denne maate, saa vil det ske, likesom det skedde i 
profeternes og apostlernes dage, og likesom det har været 
gjort til alle tider og i alle nationer. Og kristendommen 
burde mindst av alle retninger mistænkeliggjøre og misfor- 
stag Guds egne love. 

Sprogvanskeligheten i Amerika viste sig helst ved søn- 
dagsskolen. Jeg forsøkte at drive den paa vort almindelige 
skriftsprog; men naar jeg spurgte paa norsk, saa svarte bar- 
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nene påa engelsk. Saa blev jeg nødt til at bruke begge 
Sprog. 

En ulempe til. Mine menighetslemmer, som ofte bodde 
temmelig langt spredt, følte ikke tilstrækkelig det ansvar, 
de hadde likeoverfor sin tro og min forkyndelse. De 
sendte ofte sine barn paa de nærmeste søndagsskoler eller 
hvor deres kamerater gik, uten at spørge, om det var 
presbyterianske eller metodistiske eller andre sekters. Jeg 
ivret forgjæves mot dette uvæsen og viste, hvilken unødig 
strid forældrene førte barnene sine ind i, naar disse vokset 
til og merket, at deres far og mor ikke trodde som de, 
og maatte fordømmes av deres søndagsskolelærere til et evig 
helvede. 

Den samme kamp maatte nødvendigvis mange unge men- 
nesker gjennemgaa, som gik over til min menighet, og som 
derved paaførte sine trangsynte ortodokse forældre den 
angst, at barnene deres nu maatte bli evig fordømte. Ti der 
var ikke naade at faa; de som blev unitarer, maatte den 
vei. De unge, alvorlige mænd talte ofte om, hvor de led 
ved dette; men derved var jo intet at gjøre. De maatte 
kjæmpe kampen ut og forsøke at luttres ved den. 

Åt der maatte reises motstand, og det ofte en raa og 
brutal motstand, mot den unitariske bevægelse, kunde jo ikke 
undgaaes. Presterne gik i spidsen, som rimeligt var, men 
man kunde kanske ventet sig en større forstaaelse og min- 
dre hidsighet i deres angrep. Jeg skal her citere et doku- 
ment, der var undertegnet Chicago 16de Januar 1884 A. Mik- 
kelsen, O. Juul, N. €. Bruun, I. Welo, Chr. 0. Brohaugh, 
fordi dette dokument er karakteristisk baade for den luther- 
ske ortodoksis stilling den gang og for dens maate at an- 
gripe paa. Det lød saaledes: ,Pastor Kristofer Janson har 
nu i længere tid baade i by og land drevet sin virksomhet 
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herover. Han har ikke blot fortalt eventyr og andet saa- 
dant, hvorimot der kunde være litet eller intet at indvende; 
men han er jo blit prest herover og vil altsaa være en 
lærer og leder for sine medmennesker i aandelige og evige 
ting. Han har sat sig til opgave at gjøre alt, hvad han kan, 
for at faa folk bort ifra bibelordet og den kristne tro og faa 
dem til. at anta noget, som han og andre har lavet istand efter 
eget tykke. Mens den kristne kirke tror paa en treenig 
Gud, saa forkaster Janson den tro. Mens de kristne tror 
paa Kristi guddom, saa forkaster Janson Kristi guddom. Mens 
de kristne tror paa den Helligaand som sand Gud med 
faderen og sønnen, saa forkaster Janson dette. Den anden 
og tredje artikel har Janson strøket av den kristne tro. Han 
vil ha kun den første ; men han har ikke engang den; ti bibelen 
siger, at hvo som fornegter sønnen, han hår heller ikke 
faderen. Likefremme bibelsteder drar Janson frem og taler 
om dem, som om de skulde være opfundet av en eller 
anden synodeprest for saaledes at vække latter hos sine 
tilhørere. Eller skulde pastor Janson maaske ikke vite, at 
St. Paulus for mere end atten hundrede aar siden sa, åt 
kvinden skal være manden underdanig i alle ting. Denne 
pastor Janson vil altsaa anvende sine av Gud betrodde 
gaver til at undergrave den kristne tro, til at haane og be- 
spotte Gud og hans ord, til at latterliggjøre dem, som 
endnu vil holde fast paa denne tro som vei til salighet. 
Var det nu her kun tale om den spot og haan, som han 
utgyder over den lutherske, d.e. bibelske læres bekjendere, 
saa vilde vi gjerne i taushet bære den, men her angaar 
saken ganske andre ting. Saken dreier sig om det, som er 
aller dyrebarest for alle alvorlige kristne, nemlig om tusener 
av vore landsmænd ved pastor Jansons virksomhet skal 
bedrages for sin kristentro eller ikke, om mange, som 
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anfegtes av tvil, i ham uimotsagt skal finde en hjælper til 
at glide hen i den pure vantro eller ikke. Hvis vi hertil 
vilde tie, saa var vi som hine vogtere, hvem profeten Esaias 
kalder stumme hunde, som ikke kan gjø. Pastor Janson 
vælger ogsaa dramaet som et middel til at naa sin hensigt 
paa, nemlig at faa troen paa Kristus som Gud utryddet og 
faa folk til at anta noget andet isteden. Det er en saa uvær- 
dig maate at præke religion paa, at unitarerne, hvor frie de 
end ellers er, neppe vil finde det svarende til hensigten. 
Ogsaa blandt dem har det dog været regel, at føler en prest 
sig dradd til scenen og dramatiske fremstillinger, saa har man 
villet, at han først skulde nedlægge presteembedet: ti at 
være prest og teaterspiller lar sig ikke forene. Men for de 
troskyldige norske skal maaske saadant være godt nok. 

Til alle derfor, som ikke vil i sin dødsstund se sig be- 
dragne, roper vi et varsko, idet vi minder baade dem DE 05 
selv om, at hvo som fornegter Kristus, ham vil Kristus for- 
negte for sin himmelske far. Men den fornegter Kristus, 
som ikke tror, hvad skriften siger, at Jesus Kristus er den 
sande Gud og det evige liv.* 

Dette dokument er karakteristisk, fordi det lærer OG, 
hvorfor den lutherske kirke i Amerika har optraadt saa in- 
tolerant og med et merkelig naivt hovmod proklamert sin 
lille rings opfatning som den ene saliggjørende sandhet. 
Naar man nemlig gaar ut fra den paastand, at hvert ord i 
bibelen, baade i det gamle og nye testamente, er ufeilbart 
inspirert og derfor en lov for os at rette sig efter uten ap- 
pel — da kan man jo komme til de besynderligste resul- 
tater. Og den norske synode i Amerika har ialfald med 
kjæmpemæssig konsekvens vedkjendt sie følgerne av en 
saadan paastand. De har uten at blunke erklært at ,vi 
(norske synode) har den rene bekjendelse, fra vore præke- 
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stoler blir Guds ord præket ret efter den, og vort samfund 
vil ikke taale nogen avvigelse."! 

De har, gaaende ut fra denne illusion, kritisert skarpt 
den lutherske kirkes stilling og praksis i Norge. ,Enhver, 
som har vort fædreland og dets kirke kjær, maa inderlig 
bedrøves derover,* heter det i , Kirkelig maanedstidende" for 
juli 1864. ,At forskjellige sekter vinder rum der, det er jo 
vel vidnesbyrd om, hvor litet befæstet man er i den rene 
lære. Imidlertid er det jo atter gavnlig, at der findes av- 
løpskanaler for de aandelige urenheter. Heller ikke er det 
at vente anderledes, hvor statskirkens baand begynder at 
løsne. * 

Og vinder ikke den lutherske kirke i Norge naade for 
synodens øine, saa gjør kirken i Danmark og i Tyskland 
det endnu mindre. Om Danmark heter det, at ,tilstanden 
er saa, at man kan være i tvil, om man længer kan hellige 
den saakaldte folkekirke der det lutherske navn." 

Og i Tyskland ,brygger de store professorer sammen 
den forførende drik, som utlandets mindre størrelser med 
beundring nipper til eller drikker sig drukne av.” Men 
heller ikke sine lutherske brødre i Amerika sparer synoden. 
, Kommer vi nu til den saakaldte lutherske kirke her i lan- 
det,* heter det i forhandlingerne fra andet overordentlige 
synodemøte 1864 s. 12, ,da vet vi jo alle, hvorledes ogsaa 
navnet er det eneste lutherske, mange av dem har. Dog 
maa vi med pris til herren erkjende, hvorledes der dog er 
én tysk-luthersk synode, Missourisynoden, der ikke har latt 
sig nøie med det lutherske navn, men ufortrødent fremdradd 
de lutherske fædres vidnesbyrd, uforfærdet fremhævet de 
lutherske kirkes bønner, den rene lære" — 0.8. v. 5aa 
brast opsaa pagten med Missourisynoden, idet der opstod 

I Synodetale i 3dje overordentlige synodemøte juni 1866. 
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en strid om ,naadevalget*, saa nu er altsaa den norske 
synode i Amerika det eneste samfund i hele verden, der 
eier ,Guds uforfalskede sandhet". Det synes jo litt drøit 
dette. 

Luther og hans tids opfatning av religionen er for syno- 
den blit en pavemagt. Al nyere teologi, al utvikling av det 
gamle skal kastes overbord, det er Luthers standpunkt, 50m 
skal fastspikres. Man vil forsteningen. Som eksempel paa, 
at de ikke bæver tilbake fra at ta konsekvensen av deres 
paastand om bibelordets bokstavelige inspiration, kan tjene 
følgende citat av ,Der Lutheraner* 1878 nr. 13: , Ikke blot 
de bibelske lærdomme, men ogsaa dens fortællinger, ikke 
blot dens tidsbestemmelse, men ogsaa hvad den siger om 
stjerneverdenen — alt er umiddelbart indgit av den Hellig- 
aand og derfor ogsaa aldeles tilforladelig, ubedragelig, gud- 
dommelig sandhet. Det er en likesaa sikker guddommelig 
sandhet, at Bileams æsel har talt med menneskestemme, 
som at Gud i Babel har forvirret sproget. Likeledes er 
det likesaa guddommelig visst, at solen uavladelig bevæger 
sig påa himmelen rundt jorden, som det ér visst, at Gud 
har grundfæstet jorden.* * Professor Asperheim, som selv 
har trællet under dette aak og været den norske synodes 
professor ved teolog-seminariet i Madison, skriver saaledes 
i sin bok: ,I vet jo ogsaa, at det for Missourierne er en 
troessak, at evangeliet paa apostlernes tid blev forkyndt 
for nordmænd, kinesere, franskmænd og hottentotter, fordi 
apostelen Paulus anfører som opfyldt den spaadom ved pro- 
feten, at deres (evangelisternes) røst er utgangen over al 
jorden og deres ord til jorderikes ørænser.* Det nytter jo 
ikke at disputere med slike folk, de kan bare ride paa 

I Citert efter professor Asperheims bok om Missourisynoden og den 
norske synode 8, 38, 
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skriftsteder. Den som har de fleste og bedste i posen, er 
den grummeste. De norske folk derover er påa sine me- 
nighetsmøter formelig oplærte til at slaas med skriftsteder. 
En har ladet sig med Petrus, en anden med Paulus, en 
med Johannes og en anden med Jakob, og saa staar de 
der, lystne til at løse paa snakkebaandet med citåter, og 
hidse hverandre op til raseri over bare intetsigende spids- 
findigheter. Og hænder det saa, at to skriftsteder staar stik 
imot hverandre — og det hænder jo imellem — da blir 
der ikke andet raad end, som en synodeprest engang vtret, 
Låt ydmyg bøie sit hoved og tro — begge dele.” Uhygge- 
ligst har denne religiøse strid mellem lutheranerne i Amerika 
været, dengang kampen mellem synoden og konferencen 
raset paa det værste. Frænde er jo altid frænde værst, vet 
vi. Og de sparer ikke paa konfekten. Paa fælles-diskus- 
sjonsmøtet i Wilmar 1873 og i Running Valley i 1874 und- 
slog pastor Muus sig for at holde bøn eller andagt med 
konferencens folk som kjætterske og vranglærige personer. 
Og paa et diskussionsmøte i Red-riverdalen erklærte 
pastor Harstad, at han heller vilde la sig brænde end enes 
med professor Weenaas og konferencen, og ved slutningen 
av møtet negtet han at holde bøn, da han ikke ansaa dem 
som brødre med hvem han var sammen. En av konferen- 
cens første prester blev utskjældt av synodeprest Næs som 
EN vinkelprædikant, en falsk profet, en ulv i faareklær, en 
som gik rundt i husene og forførte kvindfolk, som var be- 
sværet med synder — som var værre end en tyv og en 
røver, som skulde jages fra hus til hus og fra dør til dør 
og ikke faa et plas vand." 7) 

Naar synodens intolerance kunde anta slike uværdige 
former, maa jeg synes, jeg er sluppen forholdsvis godt ifra 

) Weenaas bok om Wisconsinismen s. 89 og 90. 

IG Kristofer Janson: Livserindringer. 


242 Kristofer Janson: Livserindringer. 


det i det føromtalte dokument, som angik mig. At melde 
sig ut av en synodemenighet blev betragtet som dødssynd. 
Naar en blev utstøtt av menigheten eller gaar ut av me- 
nigheten ér det samme som at gaa til helvede.* ==, Ingen 
kan gaa ut av menigheten uten at bevise, at de der fører 
falsk lære," ytret en prest. En saadan utstøtelse av menig- 
heten foregik da under høitidelige forbandelses-ceremonier, 
hvori synderen blev overantvordet til djævelen, en av de 
mest komiske teologiske komedier, man kunde overvære. | 
kan vite, at de stakkars uvidende husmænd hjemmefra 
nødig vilde underkaste sig en saadan skjærsild. For at ved- 
likeholde sin magt og sit tyranni holdt synoden frygtens 
svøpe idelig susende over de armes øren. 

Ja synodens had rakte endog til de døde. Professor 
Weenaas leverer i sin bok en skriftlig erklæring saalydende: 
Jeg undertegnede var tilstede ved et menighetsmøte, ved 
hvilket hr. pastor E. Hammer paa det bestemteste prote- 
sterte mot, at vi, som var uttraadt av menigheten, skulde 
ha tilladelse til at begrave vore døde paa gravpladsen sam- 
men med hans menighet og angav som grund til denne pro- 
test, at vi ikke var enige med dem og at det var saa væm- 
melig og vederstyggelig i opstandelsen, at de retfærdige og 
de ugudelige skulde opstaa tilsammen. 


Winchester Wisconsin låde December 1874. 
Halvor Anunsen." 

Da jeg selv var i Winchester, hvor synoden og konfe- 
rencen har bygget hver sin kirke paa samme haug, fortalte 
man mig, at denne trudsel virkelig var praktisert, at lik 
virkelig var opgravet og kastet over plankegjærdet til det 
andet samfunds kirkegaard. 

Det er dette, man forstaar med praktisk kristendom. 
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Mens Vorherre i almindelighet fik skyld for græshopper 
og indianeruroligheter, pest og hungersnød, saa var det djæ- 
velen, som fik skylden for, at man gik og hørte paa en 
konferenceprest eller metodist eller et andet samfund. Det 
var han, som hadde forført de stakkars forblindede sjæle 
O, 8. V 

Der var en farmer, som bodde i nærheten av. hvor vi 
hadde bygget kirke, og som var forfærdelig nysgjerrig efter 
at høre, hvad det var vi för med, men han turde ikke. En 
søndag hadde han vaaget sig saa langt som til kirketrappen, 
men der snudde han og frelste saaledes sin sjæl fra djæ- 
velens garn. En kone hadde været henne og hørt paa 
metodisterne, som hadde ,camp meeting" (sommerleir) tæt 
ved hendes bolig; men hun blev paalagt offentlig i kirken 
åt bede menigheten om forladelse for denne synd og blev 
negtet altergang. Se saadant kan gaa, saalænge menigheten 
vil la sig kue uten at protestere og gjøre oprør. 

Den lutherske kirke drev i min tid fremdeles æskepoli- 
fik. De forsøkte at avstænge nordmændene saa meget som 
mulig fra amerikansk berørelse. De vilde putte dem ned i 
en hermetisk daase fyldt med ,renlærig* luft og saa lodde 
laaget til. Derav deres langvarige kamp mot den ameri- 
kanske ,common school". Det var jo farlig at slippe deres 
egte lutherske barn sammen med sekternes barn. Ja en 
ivrig renlærig bonde foreslog paa et menighetsmøte i lowa, 
åt man skulde indespærre barnene, til de var saa store, at 
de kunde ansees tilstrækkelig befæstede i den rene lutherske 
lære. Men saa kom denne usalige kirkestrid mellem de 
forskjellige lutherske partier. Og nu kunde man heller ikke 
være tryg, om man samlet alle lutheranere under en fold. 
Ti somme barn var ,synodebarn" og andre ,konference- 
barn* og andre ,Augustanabarn" og atter andre » Hauges- 
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synodebarn* og ,Ellingianerbarn", og dem kunde man nu 
slet ikke holde skole sammen med, for de repræsenterte 
jo det allerfineste og derfor ogsaa farligste kjætteri. 

Den lutherske kirkes ledere vedkjendte sig offentlig denne 
æskepolitik. En av deres dygtigste og mest anseede mænd 
pastor Koren ytret blandt andet ved en skolefest i Decorah 
1880, at særkjendet for en egte luthersk discipel var, at han 
var ,lydig mot sine overordnede i alle ting og holdt sig ren 
og ubesmittet av tidens strømninger". Han mindet dem om, 
at deres fornemste pligt var at tjene herren og arbeide for 
hans rikes utbredelse og la denne verdens tant, videnskap, 
kunst og dygtighet o. 5. v. fare, huskende paa, at ihvorvel 
disse ting kunde være gode og skjønne, saa var dog kun ét 
fornødent. 

Den norske synode har derfor traadt i opposition til 
hele den amerikansk-skandinaviske presse som ,kirkened- 
brytende". ,Der findes neppe nu et blad, som viser, åt det 
virkelig elsker kirken,* blev ytret paa det andet ordentlige 
synodemøte i 1879. Redaktøren av et av de norsk-ameri- 
kanske blade fortalte mig, at han hadde faat en skrape av 
synoden, fordi han i bladet hadde optat en avhandling om 
kridtperioden, avtrykt efter vor uskyldige ,Folkevennen*, 
fordi der stod, at denne, kridtperioden, hadde varet i flere 
tusen aar, og dette kom i strid med synodens oplatning åv 
skapelseshistorien og var følgelig Jfritænkersk". 

Skjønt frikirken i sin ide skulde være demokratisk, en 
menighetskirke, saa hadde presterne faat den forvandlet til 
en egte teologkirke, en bokstavkirke, grundlagt paa den 
usandhet, at hvert ord i bibelen var inspirert og derfor gud- 
dommelig autoritet. Deres menighetsmøter var derfor kun 
en disput om skriftsteder. Ved synodemøtet 1869 diskuter- 
tes et reglement for skriftutlægningen paa 29 paragrafer. 
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Alting skulde inddeles i satser med sine undersatser.  Sy- 
noden har saaledes opstillet 95 satser om ,omvendelsen* 
med sin indledning og sine littera A. B. C. D. E. F. G. og 
enkelte satser igjen utstykket med underavdelinger, littera 
a, b.c.d.e. Lægmændenes mund blev lukket ved den sats, 
at det var synd, der fordret kirketugt og banlysning, om en 
lægmand vilde optræde lærende i offentlige møter. Denne 
sats blev da ogsaa aarsak til, at baade Hauges synode og 
konferencen opså synoden huldskap og troskap. Og parti- 
lidenskapen i Hauges synode blev like sterk, som den 
hadde været fra synoden. En taler ytret, at ,mellem Hau- 
ges synodes lære og Missourianernes var ulikheten som ild 
mot vand, lys mot mørke, himmel mot jord, nat mot den 
klare dag, og at al kjevl og elendighet i og uten kirken kom 
fra de satans teologer." 

Synodens bokstavyrkelse hadde nær bragt dem i alvorlig 
knipe under slaverisaken. De begyndte nemlig ifølge bibe- 
len med at ville forsvare slaveriet. Professor Walther, deres 
prestepave, hadde skriftlig fralagt sig den ubibelske og 
ulutherske synd at kalde slaveriet en synd. Professor Wal- 
ther uttalte paa prestemøtet i Spring Prærie 1861, at ,skjønt 
slaveriet var forbundet med mange særegne fristelser og 
anledninger til synd, saa var det dog i sig selv en Gud velbe- 
hagelig institution og overensstemmende med hans ord." * 
Paa det 5te ordentlige synodemøte 1861 viste professor 
Larsen og flere av skriften, at slaveri ikke er synd. ,I det 
samle testamente læres paa mange steder, at ikke blot Gud 
tillot slaveri, men i visse tilfælde ved lov befalte det (2 
Mos. 21, 1—7). Han har befalt, at én i visse tilfælde 
skulde sælges som slave. De, der førte ordet mot synoden, 
sik ut fra grundsætninger, der er den evangeliske lære stik 
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motsatte, nemlig fra paastanden om absolute medfødte men- 
neskerettigheter om utvortes frihets nødvendighet og deslige 
tidsaandens sætninger. Clausens og tilhængeres lære blev 
stemplet som falsk, sjælefarlig, djævelsk."! Skræmte av 
den harme og det oprør slike tilstande vakte, endte syno- 
dens prester med at moderere sine ytringer og indrømmet, 
at slaveriet maatte betragtes som et onde, men dog ikke, i 
og for sig betragtet, som synd. 

Tænker man sig levende ind i den tids situation, saa 
blir denne synodens stilling til slaverispørsmaalet endnu 
mere oprørende. Omgit av smeldende slavesvøper over de 
blodige rygger, av avertissementer om kvinder, der stilles til 
auktion som kjør, av barns skrik, der rives fra sine mødres 
bryst, av stønnen fra alle disse retløse mennesker, som for- 
gjæves sparket mot denne mur, der var stængt med ,kri- 
stendommens* bolt og laas — ti sydståterne præket, at 
Kams race skulde være forbandet til trældom, og at man 
kun utførte Guds strafedom ved at sælge dem som slaver 
— sitter synodens prester og plukker paa sine bokstaver og 
leker med abstrakte begreper om, at slaveri i og for sig 
betragtet ikke er synd. 

At formerne, bokstaverne for den norske synodes teori 
er alt, det indre livs vekst intet, kommer intetsteds sterkere 
frem end i dens betragtning av bønnen. Efter den kan 
ingen anden bøn end den, som ér henvendt til den treenige 
Gud, ha haab om at bli bønhørt. Ingen kan bede uten en 
sand kristen (Jak. 1, 6—7). Hedninger, frimurere, hyklere 
og andre, som ikke tror paa den treenige Gud, kan ikke 
bede.* Paa dette synodemøte blev der ogsaa mellem de 

I Preus tale paa lÖde ordentlige synodemøte 1868. Andet over- 


ordentlige synodemøte 5. 21—25. 
* 17de synodemøte 1876 s. 27—29, 34. 
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ting, man burde bede om, sat forbandelse av kirkens fien- 
der. Og synoden har illustrert denne paastand ved at ind- 
føre i den offentlige bøn, der skal læses i kirkens allerhelgens 
dag, følgende: ,Lad satan trædes under føtter og lad det 
syndens menneske og fordærvelsens søn, paven udi Rom, 
fortæres ved din munds aande.* Mon paven blir bange?” 

Det vigtigste vaaben i presternes haand til at holde menig- 
heterne under sin magt er kirketugten, som anvendes i tide 
og utide. Det er nemlig intet, som biter saa påa en norsk 
bonde, som offentlig beskjemmelse. Jeg har alt nævnt flere 
eksempler paa denne kirketugts anvendelse. Wenaas oplyser 
i sin bok, at en bokhandler blev sat i kirketugt, fordi han 
forhandlet en bok, som synoden ikke kunde anbefale. Dette 
kaldtes for aabenbar synd. Blandt de synder, som forøvrig 
fordret kirketugt, var da: hemmelige forlovelser og egteskap, 
deltagelse i lotteri, livsforsikring, deltagelse i hemmelige sel- 
skaper, det at ta rente, det at egte sin avdøde hustrus sø- 
ster. En forhenværende prest av synoden fortalte mig selv, 
at han nær var kommen i kirketugt, fordi han hadde viet 
et par, hvorav den ene part hadde været forlovet en gang 
med en anden, men hadde slaat op. 

En side av livet, hvor synodens aandstyranni viser sig 
frygteligst, er forholdet mellem forældre og barn, mellem 
mand og hustru. Der læres nemlig, at forældrene har uind- 
skrænket myndighet over sine barn og manden over sin 
hustru. [ protestdokumentet mot mig slaaes jo paa det 
sidste. Det er den gammellutherske strenge opfatning, som 
her gjør sig gjældende. Luther stakkar fortæller jo, at han 
engang fik ris 14 gange paa en dag. Og disse regler staar 
ikke som tomme trusler, de praktiseres virkelig. Den første 
fortælling å min samling ,Præriens saga", ,Kvinden skal 
være manden underdanig", hviler paa virkelig grund. Det 
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vår en åv dem, der selv deltok i tragedien, som fortalte mig 
den. Og den bekjendte protest mellem fru Muus og hendes 
mand er jo oplysende nok. 

Jeg har dvælet ved dette saa utførlig, fordi det er bak- 
grunden til hele min prestelige gjerning i Amerika. Uten 
den vil ikke min protest kunne forstaaes og nødvendigheten 
av den. 

Nu er det imidlertid saa, at teori og praksis er to for- 
skjellige ting. Mange av disse barske teoriprækende pre- 
ster kunde være meget elskværdige og hyggelige, naar de 
bare fik lov at være sig selv saa utenfor embedet, saasom 
jeg fandt formanden pastor Stub. Men naar de iklædte sig 
prestekjolen og skulde til at vidne paa embeds vegne — 
huttetu! 

Det maa heller ikke forbigaaes, at de amerikansk-norske 
prester har gjort utrolig meget for at oprette skoler og 
høiere undervisningsanstalter og arbeidet baade med opof- 
relse og energi. Og presternes arbeide ute i nybyggerne, 
hvor de ofte maatte holde uti et stabbur eller midlertidig 
skur, hvor sneen føk ind over deres seng om natten, hvor 
de maatte præke i de smaa loghus eller muldvarpehul i bak- 
ken i en kvælende luft, hvor de maatte reise endeløse vid- 
der, i forrykende veir med livsfare over de hylende præ- 
rier, vade gjennem myrer og elve, da der ikke endnu 
fandtes veie og broer, og saa kanske ikke faa det vesle bi- 
drag, menigheten hadde lovet dem, paa grund av uaar eller 
græshoppeødelæggelse — det er vel ære værdt. I min for- 
tælling ,en karjol-prest" av præriens saga har jeg skildret 
en saadan prests liv. 

Men jeg vender tilbake til protestdokumentet. Dette do- 
kuments had mot al dramatisk fremstilling, sigter til, at jeg 
engang i Chicago læste op en præken i dramatisk form: 
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,Helvedes børn", efterat der av 5 navngivne prester var 
advart og protestert mot det. Resultatet blev en herlig 
reklame for mig, salen var pakkende fuld. 

Motstanden mot min virken kunde stundom ta en ube- 
gripelig komisk form, som naar en synodeprest i nærheten 
av, hvor jeg hadde min landsmenighet, lærte sine konfr- 
manter, åt de, som mest overtraadte Guds andet bud, ,var 
mormoner og unitarer". Hvad sammenhæng vi skulde ha 
med mormonerne, har jeg aldrig faat vite. 

Det var dog ikke bare fra presterne motstanden reiste 
sig, ogsaa fra lægfolket. Der blev utbredt en skræk for mit 
bare navn. Jeg blev saaledes anmodet om at holde en I 7de 
mai tale i Canton Dakota; men jeg fik avbud, da beslutnin- 
sen hadde vakt en storm av motvilje. Kristofer Janson var 
io en vranglærer og den lutherske kirkes avsagte fiende. 
Folk var mere rædde for Kristofer Janson end for selve 
djævelen. De, som vilde ha ham, var hedninger, gudsfor- 
negtere, skampletter i ethvert samfund. 

En anden forfærdet sjæl skrev til mig i anledning av 
mit tidsskrift  Saamanden": ,Et forfærdelig sammensurium 
av løgn og sandhet! En forfærdelig dom vil komme over 
en saadan præken og tillike over den, som tror saadant. 
Vis mig større make til vildfarelse end som dette skrift 
indebærer. Jeg skjælver av forskrækkelse over den, og 
dette kaldes en præken i herrens hus av en herrens tjener. 
Nei djævelens tjener er hans rette navn. Dette er jo ikke 
andet end en hel krigserklæring imot Guds bud og alle 
dens tro tjenere, som enhver kan se og forstaa, som har litt 
tilbake av den lutherske kirkes lære. Kan Guds evange- 
lium være mere forfalsket og foragtet, end naar en, som 
kalder sig Guds tjener, sammenligner Jesus av Nasaret med 
en hedensk skribent, og saadant troes og prises. Gid at 
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en saadan forfører maatte dø snart. Dog gid, at du maatte 
komme til omvendelse. Ja du Kristofer |anson, du er nok 
ikke alene om disse store gudsbespottelser, og dette maa 
ogsaa være en trøst for Dem. Du skal heller ikke bli 
alene paa hin dommedag, da alt skal opklares, og enhver 
skal faa, eftersom han har fortjent. Gud forbyde, at den 
som utgir dette skrift, maatte faa langt liv, og at han saa- 
ledes skulde faa adgang til at forføre mange flere.* 
En anden spør ganske naivt: ,Hr. pastor! er De anti- 
kristen, som skal komme, eller skal vi vente en anden?* 
Jeg svarte: ,det er tryggest at vente en anden.* 
Kristofer Janson. 


Denne motstand kunde stundom anta en brutal komisk 
form som i følgende brev: 


Til Kristofer Janson! 


Aldrig har jeg set dig, aldrig har jeg hørt dig, men jeg 
har nu og da følt stanken av dig. Du burde skamme dig 
og ikke længer forpeste jorden med din djævlelære. Du 
arbeider til bedste for helvede. Der gaar du selv og drar 
mange med dig. Fy skamme dig din arme krok, som mener 
at tilintetgjøre den sande religion, som ene og alene kan 
gjøre menneskene lykkelige baade for tid og evighet. 
O du arme Janson, det vil gaa dig ilde om ikke før saa i 
døden. 5e en Waoltari (formodentlig Voltaire), se en Julius 
apostata, som var dine aandsbrødre. Læs deres bekjendelse 
i dødsstunden. Samme veien vil du gaa, om du ikke om- 
vender dig til Gud i Kristus Jesus. Til Helvede gaar du, 
Kristofer, det er sikkert, hvis du ikke omvender dig. 

Uvidende folk mener og siger, at du skal være en god 
taler, og i din uvidenhet mener du det vist selv ogsaa. leg 
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har læst nogen foredrag av dig og nogen digte, men jeg synes, 
at en kjerring paa 90 aar vilde gjøre det langt bedre end 
du. Det har været langt bedre for dig og andre folk, at 
du var reist til Sibirien, end at du skal være her i Amerika. 
Jeg har engang set portræt av dig, men fy — du var styg, 
styg. Det var som at helvedes fæle mørke hvilte over dig. 
Kristofer, reis ikke længer rundt og forpest folket med din 
stygge helvedeslære. Stik den stygge ,Saamanden* i ilden. 
kjære Kristofer! gjør hvad jeg siger dig!" 

Et andet raat angrep Åk imidlertid en sørgelig utgang 
for vedkommende. Jeg fik sendt et anonymt brev, hvori var 
indlagt et stykke spikekjøt med den forklaring, at det var 
mat til ,reven*, som var kommet for at sluke hanen, der 
stod paa kirkespiret, og nu søkte at undergrave grunden 
med klørne sine. Men hanen stod nok for høit, til at han 
kunde naa den. Nu hadde jeg faat min rette titel, som var 
Rev". For at forstaa pointet i dette, maa man vite, at 
amerikanerne pleier at titulere prester for , Reverend" (vel- 
ærværdig) forkortet ,Rev*. 

Brevets poststempel lød paa ,Lanesboro* Minn. Jeg 
sendte det til mine venner der, og de blev rasende. De 
fk paa posthuset undersøkt alle mulige slags haandskrifter 
og opdaget virkelig synderen, en lærer der. Saa blev lære- 
ren jaget fra byen. 

Men som motvegt mot disse fanatisk komiske angrep fik 
jeg ogsaa de mest rørende opmuntringer. Saaledes skriver 
en: , Pastor og Guds forkynder av den bedste religion, jeg 
har hørt om. De maa vel tro, jeg har en skrue løs, som 
begynder et brev saaledes; men jeg er siden i vinter blit 
bekjendt med den unitariske religionsforkyndelse, og Deres 
religion viser os Guds godhet og kjærlighet i et andet lys. 
Jeg har staat utenfor den lutherske kirke de sidste 15 aar, 


352 Kristofer fanson: Livserindringer. 


blot fordi jeg ikke kunde tro, at vor algode far var saa pru- 
som, åt han vilde pine os i evighet av den grund alene, at 
vi ikke kunde tro alt, som kirken sa. Saaledes er jeg blit 
kaldt en fritænker, saa De kan selv forstaa, hvor glad jeg 
blev, da jeg fandt en religion, som forenes med min fore- 
stilling om Gud og hans kjærlighet og barmhjertighet, og 
som jeg tror maa falde sammen med enhver ærlig og op- 
rigtig og tænkende mands forestilling om Gud. Gud vel- 
signe Dem og gi Dem lykke til, hvad De har gjort og 
fremdeles maatte gjøre i |esu av Nasarets tjeneste." 

En anden skriver: ,Kjære hr. Janson! [eg maa skrive 
Dem til angaaende Deres blad for at gratulere Dem og os 
nordmænd dermed. Det har været mig en stor glæde at 
se den tone, der gjør sig gjældende i bladet, dets demokra- 
tiskhet, den aand hvori arbeidersaken, arbeiderne og de for- 
skjellige reformretninger behandles, den praktiske side, 
hvorfra De saa ofte ser vor kristendom. Ja det er mig en 
stor, stor glæde, at dette vort norske unitariske blad ikke 
staar for blot og bart en ny teølogi, men for nye anvendel- 
ser av kristenaanden, for samfundets omvendelse til kristent 
liv, for en klar, lys tro, for vakre haab for alle klasser og 
alle mennesker, for frihet og for en kjærlighet, der vil skape 
mere likhet og broderskap. Det har altid været mit haab, 
åt unitarismen mellem os norske skulde ta en mere prak- 
tisk, saavelsom et mere dypt og ømt digterisk uttryk, end 
den har blandt amerikanerne — mindre filosof, mere 
varme, mindre avhandlinger, mere handling, og det glæder 
mig at se mit haab nærme sig virkeliggjørelse gjennem Deres 
virksomhet." 

Min syslen med ,Saamanden* har idethele været til 
stor glæde for mig. En skriver saaledes: ,De bøker, du 
har skrevet paa det norske landsmaal, gav mig saa sterk 
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formaninger om ikke at læse nogen av Jansons skrifter. 
Som sagt, jeg læste og maatte læse dem. Mit hjerte, som 
tidlig var blit haardt for alt, som var vakkert, begyndte at 
bli mykt. Jeg begyndte at famle i blinde. Søkte jeg klar- 
het hos presterne og lægmændene, saa skrek de bare og 
rystet sine hænder ut mot ,evig fortapte" og ,fordømte" 
syndere, som de tildels betitlet ,helvedsbrande". Jeg kunde 
ikke igjenfinde Gud i den ramme, som de indhyllet ham i. 
Han maatte ikke ville skape saa mange tusen mennesker 
blot til at ligge i evighet og skjære tænder i helvede. Midt 
i dette virvar trøstet dine bøker mig. De tændte kjærlig- 
het i mit tomme hjerte. Jeg begyndte at elske mig selv og 
andre. Jeg betragtet Guds underfulde natur, og derav fik 
jeg den faste overbevisning, at Gud ikke er saaledes, som 
disse ,høikirkelige" teologer. Gud give, at langt liv og sund 
helbred maa bli dig til del, saa vil du nok se ,Saamandens* 
arbeide krones.* 

En anden skrev: ,Jeg har grublet ag tænkt og lidt saa 
meget gjennem religionen, men nu gudskelov har jeg faat 
fred. Jeg vilde bare ønske, der var et norsk unitarisk sam- 
fund her. Jeg vil haabe, det blir snart. Var jeg en mand, 
vilde jeg ut og præke deres lære; men jeg er kun en stak- 
kels kvinde, og kan kun bede og haabe, at Deres lære maa 
faa fremgang. Hvor jeg elsker og høiagter Dem Janson 
for alt, hvad De har gjort og fremdeles gjør, Gud velsigne 
og styrke Dem og Deres til at holde frem, som De gjør, 
og De vil faa hjælp fra vor store fader, som er sandhetens 
og kjærlighetens Gud.* 

Disse breve, som blev vekslet angaaende ,Saamanden", 
lot mig ogsaa faa indblik i, hvad der foregik bak gardinet I 
disse forskjellige norsk-lutherske menigheter, og hvorledes 
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uvidenheten benyttedes til at gjøre mig og min forkyndelse 
mistænkelig. En skriver saaledes: ,Her har De mange 
venner og fiender, ortodoks prest og kirkebestyrelse. Pre- 
sten la sin venlighet fot Dem for dagen ved at kalde Dem 
EN satans tjener". En av Deres varmeste venner her 
hadde forrige maaned tiltænkt Dem et besøk, men blev 
pludselig syk. Medlemmerne her med presten i spidsen 
utla dette saaledes: ,et fingerpek fra Gud, fordi han 
stod i begrep med at reise til Dem og faa bøker og blade 
av kjætteren Janson." En anden prest ytret i en stor for- 
samling: bibelen og Holberg var et og det samme for Kri- 
stofer Janson, og Jesus og en god arbeidshest stod like høit 
i Kristofer Jansons øine." 

Fra en Minnesota-farmer fik jeg følgende brev: ,Jeg 
kan fortælle Dem, at jeg i høst var paa et stort fællesmøte 
i Wilmar, hvor alle norsk-lutherske samfund med dets pre- 
ster og delegater vår repræsentert. Diskussionsemnet var: 
retfærdiggjørelsen ved troen" samt ,forsoningen*, og det 
var betegnende at høre, med hvilken dialektisk færdighet 
mange av talerne søkte at begrunde sine meninger. Især 
viste den norske synodesmænd sig som rigtige mestre i vri- 
ompeiseri-kunster.  Efterat jeg hadde hørt paa dem i 2 
dage, blev jeg kjed av det hele; ti jeg hørte saa meget 
humbug og presteskøi, at jeg blev ganske forbauset. Det 
sørgelige ved saken, og som rigtig gjorde mig ondt, var, at 
akademisk dannede mænd kan staa saadan i dagevis — 
møtet varte i 4 dage — og drøvtygge paa slikt teologisk 
nonsens, som muligens de fleste av dem ikke selv tror, 
men søker at indbilde os stakkels lægmænd, er ufeilbar 
sandhet.* 

En anden skildrer en synodegudstjeneste saaledes: Jeg 
sat og var tørstig efter nye tanker, men presten, en ung 
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mand, var som en brønd uten vand, død, næringsløst, me- 
ningsløst tøv, talemaater, paastande og bevisløse teorier, som 
kun kan glide ned i et tanketomt, stagnert menneske. De 
sat da ogsaa alle og lignet mere døde end levende; ingen 
ild, ingen kjærlighet, ingen kraft, ingen argumenter. Presten 
trykket og klynket og vilde og maatte si noget.* 

Jeg kom under min virksomhet efter de utroligste skrift- 
fortolkninger. En prest fortalte saaledes, at det, at Gud 
gjorde kjortler av skind til Adam og Eva, betød, at Jesus 
gav sit skind eller liv for menneskeslegten. En anden, at 
Jesus, 8 dage efter sin fødsel, utgjød sit blod for at frelse 
syndere. En anden, at Gud i sin alvise kjærlighet skapte 
djævelen, for at han skulde tjene Gudi tid og evighet. 

I min bok ,Præriens saga" har jeg skildret striden mel- 
lem de forskjellige lutherske avdelinger. Jeger blit beskyldt 
for at ha overdrevet. Det er imidlertid ingenlunde tilfæl- 
det. Hver oplysning der er støttet til kjendsgjerninger. 

Hvor fantasien ofte kan forblinde folk. Jeg har oplevet 
at se folk rent forelsket i mine salmer og smaaskrifter uten 
at vite, hvem der hadde skrevet dem. Da de derimot fik 
vite, at forfatteren var Kristofer Janson, slog deres kjær- 
lighet over til had. De taalte ikke åt se smaaskrifterne mere 
i sit hus. En farmer skriver saaledes: ,En haugianer be- 
søkte mig for en tid siden. Han vidste, at jeg holdt den 
pgræsselige ,Saamanden*". Nu er min far i den ortodokse 
leir og holder følgelig: ,Luthersk Kirkeblad". Jeg tok da et 
numer av dette sidste og læste høit for manden et stykke 
kaldet: , hvad de troendes forening med Kristus virker". 
Men fyren trodde, jeg læste av ,Saamanden". Da jeg blev 
færdig, reiser den hellige mand sig og siger høitidelig: det 
er baade første og sidste gang jeg vil lytte til skrift eller 
tale utgit av djævelens tjener Kristofer Janson, saa sandt 
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hjælpe mig Gud. Han vidste, at Janson og alle hans ven- 
ner vilde faa sin løn, helvedes evige lue, påa dommedag. 
Jeg viste ham da, at stykket var skrevet av Martin Luther 
og stod i , Luthersk Kirkeblad". Nei da skulde du set, hvor 
skamfuld han blev." 

At der heller ikke var saa ganske trygt indenfor de 
lutherske kirkemure fik jeg mange beviser paa. En lærer 
skrev saaledes med navns nævnelse: ,Jeg hår i nogen aar 
været medlem av den norske synode og er nu vor menig- 
hetssekretær. Men min tro og mine anskuelser harmonerer 
ikke med mine omgivelser og er, om jeg drister mig til at 
uttale mine frie anskuelser, utsat for had og foragt. Min tro 
paa lutherdommens pavelige ufeilbarhet har i mange aar 
været rystet. — — Jeg ønsker, at velsignelsen fra det 
høie maatte strømme over dig og din familie." 

Men hvorfor løsriver da ikke de mange sig fra den 
lutherske kirke, naar de i hjertet alt har skilt sig fra den>* 
Paa det svarer en av dem saaledes: ,Jeg kjender frihets- 
elskende mænd og kvinder, hvis anskuelser er stik imot 
den ortodokse, men som allikevel skriver sig ind i de luther- 
ske menigheter. Paa spørsmaalet hvorfor? lyder svaret: 
vi kan ikke gjøre ,business", vi skader os selv ved ikke at 
følge med strømmen. Vi kan ikke længer staa utenfor, vore 
barn blir hadet, kort sagt: hele familien lider. Saaledes maa 
man gjøre gode miner til slet spil* Hvor sørgelig, at 
myndige mænd og kvinder skal leke blindebuk 1 religiøse 
saker. Lavere kan sjælen vist ikke falde. Saavidt jeg for- 
staar av den religiøse trang og bevægelse i tiden, er det 
næsten ingen av de mere oplyste selvtænkende, sandhets- 
elskende mænd og kvinder, der kan finde hvile i den luther- 
ske teologi nu." 

Jeg fik mange brever fra farmere, som skildret sin aan- 
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delige ensomhet, sin forgjæves kamp mot uvidenhet og 
ortodoks skraasikkerhet, og for hvem mine bøker blev en 
befrielse, der mottoges med tak og velsignelse. Mange er- 
klærte, at de hadde været unitarer i mange aar uten at ha 
visst det. 

Jeg kunde stundom faa de mest komiske anmodninger. 
Saaledes vilde en, der skulde til at skrive et slegtsregister, 
faa mig til at forfatte et digt, som skulde takke Gud for, at 
han hadde faat saa mange prægtige barn. 

En anden, en presteenke, beklaget, at hun nogensinde 
blev kjendt med sin mand, og nu bad hun mig om at sende 
hende nogen grove stykker mot presterne, hvis jeg kjendte 
saadanne. : 

En stadig plage i Amerika, som ogsaa herhjemme, var 
tiggerne og plattenslagerne. Og jeg gik i vandet gang paa 
gang, som jeg endnu gjør, saa jeg erhvervet mig ærestitelen 
av den største ,greenhorn* (naiv tosk) som fandtes i Minnea- 
polis. Jeg foreviget da mine triste erfaringer i en komedie, 
hvor jeg gjorde nar av mig selv. Jeg kaldte den ,skandi- 
naviske tramps* (vagabonder) og læste den høit for min til- 
hørerskare. Nu er manuskriptet gaat tapt, og ingen savner 
det. Hvil trygt i din grav! 
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Mit skjønliterære arbeide i Amerika. 


M: skjønliterære arbeide fortsatte jeg saavidt mulig i det 

fremmede land. Før jeg sidste gang så farvel til Norge 
for at hente familien over til Amerika, hadde jeg overlatt 
det Gyldendalske forlag manuskriptet til: ,Vore bedstefor- 
ældre". Det var i 1882. Da denne bok er den mest ut- 
bredte og læste, tror jeg — der er kommet en amerikansk 
utgave, en folkeutgave paa de tusen hjems forlag og nu 
atter en ny utgave paa Gyldendalske forlag — og da den 
blev grænseskillet, hvor jeg sa min landsmaalsproduktion 
farvel, vil jeg dvæle litt nærmere ved den. Vanskeligheten 
var jo, at boken skulde være en historisk roman, gi et tro 
billede av en forholdsvis nærliggende tid. Men hvorledes 
da bruke landsmaalet” Blev det ikke latterlig at la biskop 
Johan Nordahl Bruun og den fransk-dannede Fasting, ja 
den danske Knud Lyhne Rahbek og selveste Kristian Fre- 
derik tale norsk bondemaal? Dette bestemte mig. Jeg 
skrev boken paa det almindelige skriftsprog og brukte kun 
dialekten, naar enkelte av bønderne optraadte. Nu skulde 
jo desuten min virksomhet fortrinsvis være for norske 
amerikanere, hvorav tredje slegtled ialfald var engelsktalende, 
og hvor maalsaken derfor ikke hadde nogen berettigelse 
som fremtidsmaal. Desuten var jo landsmaalet, naar jeg 
skulde være ærlig, dog for mig et tillært sprog, hvor frit 
jeg end kunde bevæge mig i det. Mit morsmaal var dog 


Mit skjønliterære arbeide I Amerika. 259 
boksproget. Og nu trængtes jeg ikke mere som sneplog 
for bevægelsen. Arne Garborg, den bondefødte, og med 
ham en hel del andre bondefødte digtere hadde tat hold i 
med, skolelærerne hadde rørt paa sig. Saken skjøt fart 
ved sin egen tyngde. Og hvor har den ikke nu vokser! 
En slik fremgang hadde jeg ikke anet, da jeg begyndte. 

Saa blev jeg mere staaende som interessert tilskuer. 
Kun engang siden har jeg slaat landsmaalsstrengene. Det 
var i skuespillet: ,Asgeir kongsson*, hvor jeg konkurrerte 
om en præmie, som jeg imidlertid ikke fk. 

Under mit lange ophold i Amerika, 12 aar, blev det 
nu min opgave at skildre nordmændenes historie og aan- 
delige standpunkt i deres nye hjem. Dette har jeg og 
gjort. Den første bok blev da , Præriens saga", hvor den 
tragikomiske kirkestrid blev behandlet i novelleform. Den 
bok har været meget godt mottat og omtalt. En kritiker 
kalder den det orginaleste og kraftigste, jeg har skrevet. 
Den er nu utkommet som kronebok paa Gyldendalske forlag. 

Saa utgav jeg to fortællinger under fællestitelen: ,Nord- 
mænd I Amerika*. Den første: Vildrose* skildrer de nor- 
ske pionerers kamp mot indianerne. Den anden: ,Fem- 
tende Wisconsin" behandler det norske regiments tapre 
kamp under borgerkrigen. Den er nu utsolgt. Saa kom: 
v Et arbeidsdyr*, der slutter sig til rækken i: , Præriens saga". 

Romanen ,Sara* skildrer atter de trange religiøse forhold 
mellem skandinaverne samt arbeidertilstandene i de store byer. 
Den er kommet i andet oplag i Norge og er oversat paa svensk. 

Fra begge sider havet" gjengir forskjellige karakter- 
istiske sider ved det amerikanske liv. Og endelig kom 
Minneapolis-romanen: ,Bak gardinet", hvor sløret drages 
bort fra den uvidenhet og raahet, som dølger sig under op- 
komler-millionærens maske. 


Tilbakereisen til Norge. 


LJøesten 1893 vendte jeg tilbake til Norge for ved en fore- 
LE dragsturné at prøve, om der skulde være ørenslyd nu 
for de ideer, der var banlyste, da jeg reiste. Jeg la veien 
om Chicago, hvor utstillingen netop holdtes, og tilbragte 8 
uforglemmelige dage der. De hvite, skinnende paladser der 
ved den blaa Michigansjø, de sprudlende vandspring i rød, 
gul, grøn elektrisk belysning, de maleriske orientalske drag- 
ter, de sagte glidende gondoler gjennem kanalerne — alt 
det brogede liv nat og dag virket som et feeventyr. 


Jeg trylledes hen i en østerlandsk drøm, 
over hvite paladser stod maanen føuld, 
gondolerne gled påaa den brede strøm, 
der glitrer i lys som flytende guld; 
musikken bølget og skarerne lo, 
guldsydde kjortler og hvite turbaner 
mens frihetens stjernesasede faner 
vifter fra taarne og taker og bro. 


Jeg tilbragte størsteparten av dagene i maleriutstillingen, 
hvor der var samlet herlige kunstverker fra hele verden, 
og hvor jeg ogsaa fandt Skredsvigs: ,Menneskens søn". 
Dette billede satte amerikanerne i stor forbauselse. De for- 
stod ikke meningen med det, og jeg tillot mig derfor en og 
anden gang åt optræde som cicerone for et meget taknem- 
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melig publikum. Desværre kom jeg ikke til at overvære 
den interessante religionskongres. Jeg hadde alt kjøpt billet 
fra New York og maatte være ombord i tide. Men jeg kan 
endnu angre paa, at jeg skulde gaa glip av denne enestaa- 
ende anledning. 

Før jeg reiste, var der ogsaa utsendt til mig en ærefuld 
indbydelse til at delta i indvielsen av den nye unitariske 
høiskole i Tokio, Japan. Men brevet naadde mig først i 
Norge. Og veien hadde nok blit for lang allikevel, skjønt 
interessant skulde det ha været at ha besøkt det himmelske 
riket. | 

Jeg hadde utarbeidet 4 foredrag, som jeg vilde veksle 
med i Norge. De var alle en stridshanske kastet til orto- 
doksien, for det gjaldt her at tale fuldt og sterkt ut. Deres 
titler var: 1) hvad maa den opvoksende, intelligente ung- 
dom kunne fordre av religionen? 2) Har solsagn øvet no- 
gen indflydelse paa Jesu historie i evangelierne? 3) Om 
spiritismen, dens betydning og farer. 4) Har vi været paa 
jorden før, og skal vi komme der igjen? De blev efter 
turneen utgit paa det Gyldendalske forlag under fællestitelen: 
,Fire foredrag". Er nu utsolgt. Jeg bragte ogsaa med mig 
min roman: ,De fredløse*, som utkom julen 1893 paa Mons 
Litlerés forlag i Bergen. 

Jeg aapnet min foredragsrække i min fødeby. Jeg hadde 
leiet det største lokale, logens sal, og de mange aars fravær 
og nysgjerrighet hadde gjort, at lokalet var pakfuldt. Jeg 
var spændt paa, hvorledes mine bysbarn vilde ta dette for 
dem uvante angrep påa deres religiøse forestillinger. De 
mottok det rent demonstrativt. Der var en jubel, som ikke 
vilde ta ende og fremkaldelser i det uendelige. Det var, 
som der var git luft for noget, som mange i stilhet hadde 
gaat og tænkt paa, men ingen hadde vaaget at si. De kon- 
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servative blade ropte naturligvis: ,vagt i gevær!” Men 
publikum svarte med at møte mandsterke frem paa alle 
foredragene og hilse dem med jubel. Et massemøte, jeg 
holdt i turnhallen, samlet og fuldt hus og blev mottat som 
en frigjørelse. Men forargelsen, jeg hadde vakt hos de en- 
kelte, lot heller ikke vente paa sig. Jeg fik en mængde 
omvendelsesbreve, hvorav ét især var saa indædt rasende, 
at jeg lot det indrykke i en av Bergens aviser. Jeg avtryk- 
ker det her, da det er karakteristisk for kulturtrinnet paa 
én side av motstanden og mindet mig saa om mine Amerika- 
erfaringer. Det lød saaledes: 

Hr. hottentot Kristoffer [hanson! lIgjennem disse linjer 
maa du mottage min tak for det storartede faaredrag, altsaa 4 
i tallet, hvoraf jeg fuldt ud maa erkjende og give dem ret i, 
at de er født paany. De ér altsaa kommen til denne ver- 
den i hottentot- eller idiotskikkelse, deres fornegtelse af 
den hellige treenighed og særlig af vor frelser Jesus Kristus, 
hvilket jeg i tilfælde af, at jeg var det tillat, da af ganske 
hjerte og fuldeste aaverbevisning, som af ham selv er ham 
given, idet jeg har den helligaands oplysning, staa op og predike 
hans velsignede evangelium for den hele verden. Jeg vilde 
helst have, vist det ikke var for al vanere den hellige tre- 
enigheds navn, en predikestol i deres nerhed, saa jeg vert 
øieblik kunde sige, åt de er den største bedrager og løgner, 
idiot og hottentot, der er opstegen. De er jo fuldstendig 
moden for nevegaarden (galehuset) det er min mening om 
deres personlighed, pas dem nu! i deres store frækhed de 
staar der og fornegter den herre Jesus, han kan vist, han 
vil give dem et slag paa munden, saa kan de gaa lige ind i 
helvede og hilse paa deres bedste ven djevelen, paa hvem 
de heller ikke tror. En verre vantro og djevelsk antikri- 
sten end de kan der vel neppe opstige i menneskeskikkelse. 
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Det er ikke videre intiligent at komme op til Norge for at 
drage penge af den oplyste befolknings lomme blot for at 
stille deres nød og fattigdom, tro ikke, at deres idiotiske 
faaredrag gjør noget indtryk paa den bergenské oplyste be- 
folkning, nei bedrager! dertil ere vi for klaage, deres rodne 
faaredrag er blot bleven til hjenstand for latter, deres strube er 
en rodden grav, som stinker verre end alle de døde griser og 
rotter, som de prediker om. De maa skamme dem som en 
gammel mand, de staar der og gjør dem selv latterlig i alle men- 
neskers øine. De burde forvises til Sibirien, faa jernmaske 
for fæstet og handklover paa. Var jeg blot biskop her I 
byen, skulde de faa reisepas fortere end svint baade de og 
inteligensen deres, nu kan de spørge deres bedstemor, hvad 
de skal gjøre med dette menneske, som skrive saa adva- 
rende til dem.* 

De samme foredrag, holdt i hovedstaden, samlet ogsaa 
fulde hus og bifaldsjubel. Ved et av disse møter var det 
første gang jeg saa Per Sivle. Det var i hans tunge periode. 
Jeg hadde holdt foredraget om spiritismen. Da bryter en 
skjegget mand, der halvt saa ut som en vildmand, sig frem 
til mig ved utgangen av salen, og med taarer i øinene ber 
han om lov til at komme til mig og snakke med mig. Jeg 
sa, han skulde være velkommen og opgav min adresse; 
men han kom ikke. Jeg har siden angret paa, at jeg ikke 
gjorde flere anstrengelser for at træffe ham, jeg kunde kan- 
ske været ham til aandelig hjælp netop da. 

Om Ibsens møte med mig ved denne leilighet har jeg 
allerede talt. 

Jeg holdt disse foredrag ogsaa i andre byer og bygder, 
saa langt nord som til Trondhjem og Kristiansund. Og det 
samme særsyn overalt. Naar jeg vel var reist, kom pre- 
sterne og holdt motforedrag, som skulde pikke op igjen de 
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kjætterske frøkorn, jeg hadde strødd langs veien. Men idet- 
hele var foredragsturneen særdeles lovende for et frem- 
tidig arbeide. Her var blit ørenslyd for liberal forkyndelse 
ogsaa i Norge. Da jeg derfor sammenkaldte et massemøte 
i Kristiania og fortalte mine tilhørere, at jeg stod tvilraadig, 
om jeg skulde reise tilbake til Amerika eller bli i Norge, 
ropte forsamlingen: ,Bli hos os!" 

Dette bestemte mig. Jeg blev og har senere hat min 
bopæl i Kristiania. 

Efter endt turné drog jeg vaaren og sommeren 1894 til 
Tyskland og Schweiz for at besøke skuepladsen for Ludvig 
Hetzers aandelige kampe og samle billeder fra reformations- 
tidens stridsmark. Jeg samlet nemlig materialier til min 
senere utgivne roman: ,Ludvig Hetzer og hans kamp- 
fæller". Jeg besøkte Bischofszell i Thurgau, hvor Hetzer 
var født, var i Genf, hvor han hadde levet gutteaarene, jeg 
reiste til Freiburg i Breisgau, hvor den gamle universitets- 
bygning, hvor Hetzer studerte, endnu staar. Jeg var i 
Wådensschiwyl, hvor han hadde sin første prestegjerning, 
jeg fulgte ham til Einsideln, hvor han traf Zwingli, fær- 
dedes I Ziirich, hvor han kjæmpet og led med sine venner. 
Der kom jeg paa biblioteket ogsaa over hans saa berømte 
traktat mot billeddyrkelsen, og kopierte den med samt flere 
av hans digte. Jeg besaa kirken og Zwinglis hus, hvor saa 
mange betydningsfulde kampe var utfegtet med de katolske. 
Jeg flygtet med ham til Basel og Augsburg, hvor han møtte 
sin onde skjæbne i Frau von Regels skikkelse, jeg var i 
Zwickau, hvor han holdt sine møter med den herlige Ni- 
kolaus Storch og dennes vævere, reiste til Wittenberg, hvor 
gjendøperne hadde stridt med Luther, og hvor Karlstadt 
hadde opflammet gemytterne; jeg var i Miihlhausen, hvor 
Tomas Månzer hadde været, da han slap sin indestængte 
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vrede løs mot bøndernes undertrykkere, og jeg endte til- 
sidst i Konstanz, hvor Hetzer sat fangen og led martyr- 
døden paa samme sted, hvor Huss hadde været brændt. 

Denne min roman har været mit smertens barn. Jeg 
hadde ventet mig saa meget av den. Det hadde været for 
mig mange aars arbeide og studium, og jeg syntes, jeg hadde 
faat samlet der saa mange karakteristiske scener og træk 
fra det brogede liv paa reformationstiden, at den maatte bli 
egnet til at bli en lærerik folkebok og være en kjærkom- 
men gave til alle bygdebiblioteker og læsecirkler. Men 
boken er som sporløst sunket i jorden. Ikke bare det, at 
jeg ikke har faat en øre for alle disse aars stræv, men sal- 
get av den: har vist endnu ikke betalt bokens trykning. Nu 
er den at faa til nedsat pris. Kanske den kan dukke op 
av forglemmelsens vande efter min død. 
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en første unitariske menighet i Norge blev stiftet i januar 
1895. Men for at sikre os retslig anerkjendt stilling 
som menighet samt fri utøvelse av vore rituelle ceremonier 
maatte vi ansøke Stortinget om, at loven for kristelige dis- 
senfere ogsaa skulde gjælde os unitarer. Dette blev imidler- 
tid negtet av Stortinget, og vi blev stillet utenfor de kristne 
samfund, dog med fri religionsøvelse i likhet med jøderne. 
I vore love, der vedlagdes ansøkningen, stod der blandt 
andet: ,Vi vil søke at hævde Jesu principper og leve op 
til dem*, og vor menighets valgsprog er: ,I higen efter 
sandheten og Jesu av Nasarets aand forener vi os for at 
tjene Gud og tjene os selv ved at tjene og elske menne- 
sker." 

Dette blev imidlertid av stortingsflertallet fundet ukriste- 
lig, merkelig nok. Det eneste skillemerke mellem kristen 
og ikke-kristen var troen paa fesu guddom, mente man. 
Men hvor det staar skrevet, har jeg aldrig faat vite. Hvor 
efterslegten engang vil smile og ryste paa hodet av sine 
forfædres fordomme og trældom under selvopfundne dog- 
mer! 

I ly av Stortingets beslutning hadde vi imidlertid religi- 
onsfrihet ved siden av vore jødiske brødre. Vore gudstje- 
nester holdtes regelmæssig hver søndag i vore leiede lokaler, 
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og tilhørerskaren vekslet mellem 200—600. Desuten holdt 
jeg i de sidste aar, før mine reiser for arbeiderakademierne 
begyndte, flere ukentlige møter, hvor jeg dels holdt bibellæs- 
ninger, dels historiske og literære foredrag, dels dramatiske 
oplæsninger. 

Likesom min erfaring hadde været i Amerika, blev den 
ogsaa her i Norge. De, som strømmet til i den første tid, 
var væsentlig folk, der følte sig tiltrukket av opposittonen 
mot de bestaaende dogmer og av den interesse og omtale 
jeg viet arbeidernes sak. Da de imidlertid merket, at min 
hensigt var at opbygge heller end at nedrive, at min for- 
kyndelse netop la et ansvar paa dem ved at fordre selvvalg 
og selvarbeide, hvad de saa gladelig kunde undvære under 
den gamle forkyndelse, hvor Jesus skulde gjøre alt isteden- 
for dem, og hvor der prækes, at deres gode gjerninger intet 
gavnet — jada drog de oppositionelle sig mere tilbake. De 
fandt mig og min personlige kjærlighet til Jesus for ortodoks 
og besluttet en tronrevolution, hvor menigheten mere skulde 
gaa over til at være et etisk selskap. 

De oppositionelle og hidsig-socialistiske elementer hadde 
utvist størst energi i menighetens ytre affærer, hadde derfor 
ogsaa faat sig og sine indvalgte som bestyrelsesmedlemmer 
og regjerte nu ved sit flertal av stemmer over alle menig- 
hetsmøterne. De mere ,stille i landet* møtte ikke frem paa 
menighetsmøterne og overlot saaledes slagmarken til de 
radikale. 

Nordmændene har jo en viss svakhet for at lave lover. 
Og nu lykkedes det virkelig de nye lovmakere at omvælte de 
hittil fattede beslutninger og omskape menigheten i det ytre 
til et mere filantropisk selskap, hvis mange og store planer 
pranget storartet paa papiret, men aldrig kunde iverksættes av 
mangel paa penge. De fleste av mine menighetslemmer 
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var jo mindre velstaaende folk, og vi maatte bestride ut- 
gifterne til vor salleie med at kræve en entré av 10 øre, 
hvad der altid maatte falde pinlig. Paa menighetsmøterne op- 
traadte de ledende mere og mere tyrannisk — de skulde 
vise, at de var herrer, og jeg bare tjener. Og da de endog 
vilde fastsætte, hvad jeg helst skulde tale om og raade over 
gudstjenestens ordning, fandt jeg, at det var paa tide at 
trække mig tilbake. Jeg opsa min plads som menighetens 
prest, men fortsatte med mine vanlige gudstjenester i de 
gamle spor paa mit personlige ansvar. Min gjerning blev 
den samme som før, men jeg stod som fri Mand. Dette var 
i 1898. 

Denne stilling som fri forkynder befandt jeg mig ulike 
bedre ved. Men en ting har jeg ofte savnet baade i Amerika 
og her, det at kunne tale til dannede og kundskapsrike men- 
nesker, der hadde forutsætninger til finere og dypere 
forstaaelse. Dette lag av samfundet har for det meste gaat 
min dør forbi, dels paa grund av religiøs likegyldighet, dels 
påa grund av det litet aristokratiske og veltalende lokale, jeg 
var nødt til at holde paa grund av mangel paa penge. Det 
gamle, mørke, upudsede arbeidersamfund var jo ikke egent- 
lig hyggelig, skjønt jeg har oplevet saa mange kjære stun- 
der der. ,Folkets hus" eksisterte ikke dengang, og det 
hyggelige, lyse rum, som den unitariske forsamling nu har 
i Møllergaten 20, var ikke at faa for mig. Den daværende 
bestyrelse erklærte, at det heller vilde la lokalet staa 
ledig end at leie det ut til kjætteren og gudsfornegteren 
Kristofer Janson. Allikevel kan jeg ikke klage paa min frie 
tilhørerskare. Den har vokset op til en sjelden alvorlig 
lyttende forsamling, fra hvem jeg har faat mange beviser paa 
forstaaelse og erkjendtlighet. 

Da jeg hadde opsagt min post som officiel prest for den 
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unitariske forsamling, skrev bestyrelsen til pastor Haugerud 
i Minneapolis, som en tid hadde forestaat Nasaret-kirken 
der. Og han kom. Nu var der altsaa to unitariske prester 
i Kristiania, og det var en for meget, da menigheten jo ikke 
var stor. Dette at maatte optræde som en slags konkurrent 
ved gudstjenesten likte jeg ikke. Og da saa et slagtilfælde 
rammet mig, der gjorde mig stum foren kort stund, fik jeg derved 
mindelse om at være forsigtig og ikke anstrenge mig for meget. 

Jeg sluttet derfor mine regelmæssige gudstjenester, OVer- 
lot pastor Haugerud valpladsen og har siden udelukkende 
arbeidet som foredragsholder ved folkeakademierne. Naar 
jeg har en ledig søndag, er det mig altid kjært at træde op 
paa min gamle talerstol i den unitariske forsamling og støtte 
pastor Haugeruds arbeide. 

En række av sommere tilbragte jeg i nærheten av Åar- 
hus i Marselisborg skog og benyttet leiligheten til at 
samle om min talerstol i Aarhus en unitarisk menighet der. 
Denne virksomhet blev saa fortsat av presten Ånton Jensen 
og senere av hr. Høgstedt, som endnu er den lille menighets 
forstander. 

I løpet av vinteren har jeg ogsaa flere gange været I 
Kjøbenhavn og holdt teologiske foredrag og præket i de frie 
kirkesamfund der. 

Oppositionen mot mit arbeide røbet sig stundom raat 
og dumt i Kristiania, likesom det hadde gjort det i Bergen 
ved min ankomst der. Saaledes blev der en søndag like 
ved døren til arbeidersamfundet, hvor jeg skulde holde guds- 
tjeneste, utdelt en gul seddel saalydende: 


Brogaten nr. 12. 
Kristi menighets forstander hr. Valstrøms himmelske 
aabenbaringer om, at unitaren, hr. Kristofer Jansons lære 
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bringer menneskene til helvede, vil bli gjenstand for fore- 
drag og diskussion pro & contra i ovennævnte lokale nyt- 
aarsdag kl. 4. 


Dette virker nu mest komisk. 

Der har naturligvis ogsaa været opposition av mere s2g- 
lig art; men jeg har til min glæde opdaget at se den hid- 
sige motstand, som mine første foredrag vakte, betydelig 
avdæmpet. Mange av de lutherske statskirkeprester har 
vaaget selv at træde i skranken for de gammeldagse opfat- 
ninger av dogmerne; ved universitetet er kommet en friere 
aand, og baade prester og lægfolk har faat følelse av. at det 
er dog for det gode vi unitarer ogsaa arbeider, om de end 
ikke naturligvis kan godkjende vore teologiske opfatninger. 

Her er betydelig større tolerance nu, end da jeg be- 
gyndte, og folk har som en følelse av, at man ikke behøver 
at bites og klores, fordi man har ulike teologiske opfatnin- 
ger, men kan bli enige om at være uenige i troessætninger 
og forresten slaa sig sammen om at gjøre godt i verden. 

Mine foredrag paa folkeakademierne har været over- 
alt mottat med glæde, men der er jo ogsaa stridsemner 
utelukket. 


Min literære virksomhet i Norge. 


in literære virksomhet har jeg hele tiden fortsat ved 

siden av min religiøse produktion. Foruten tre bind 
av mit tidsskrift ,Saamanden* er der utkommet en ny ut- 
gave av ,Har ortodoksien ret?", ,Adam og Evainy belys- 
ning*, otte taler, , Et glemt sandhetsvidne>", ,Om vore barns 
opdragelse og religionsundervisning", ,Om gudsbegrepets ut- 
vikling fra Moses til Jesus", ,Skal vi vælge Jesu lære eller 
teologernes* samt en hel del særskilt trykte præ- 
kener. 

De skjønliterære verker har da været: ,Kjærlighets- 
hoffet i Narbona*, en digteyklus om kjærligheten i dens 
forskjellige avskygninger, fremstillet gjennem trubadursange 
fra det provengalske middelalderske hof; ,Middelalderlige 
billeder", tre fortællinger; ,Asgeir kongsson*, ét skuespil: 
, Ensom*, min og unitarismens stilling i Norge i kamp mot 
ortodøksien og min og dens fremtidshaab; ,All pave og 
andre fortællinger*, ,Mangeslags kjærlighet"; ,Ludvig Hetzer 
og hans kampfæller*, ,Hjørdis* og ,Gjorde hun ret? 

Naar jeg her skal uttale mig om, hvad jeg har tilsigtet 
med hele min literære og religiøse produktion, kan jeg let- 
test gjøre dette i tilslutning til, hvad Hamsun skriver i sin 
føromtalte artikel om ,Kristofer Janson" i ,Ny jord*. Han 
klager her over, at min trang til at være folkeopdrager og 
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prest har skadet min digtning. Det kan være sandt. Han 
skriver saaledes: , Det er altid presten ute paa mission, mer 
prest end psykolog, menneskeren mere end menneske- 
kjender. Jansons hele utvikling er en eneste lang, seig 
paagaaelighet. Der han har staati livet, i literaturen som 
i kirken og politikken, der har han altid staat med al sig, 
med hele sit. I valget av sine emner som i den digteriske 
behandling av dem stikker folkelæreren hodet høit, presten 
der vil gjøre gode mennesker ut av sine læsere. Literaturen 
har i en flerhet av tilfælde tapt, hvad skolen vistnok har 
vundet. Han vet det selv, og han har gjort det med vilje. 
Janson er folkeopdrager paa bekostning av kunstneren. Hans 
digtning er én art sjælesørgerpoesi. Jeg har selv hørt ham 
si ved flere leiligheter, at hvad det gjælder om er at frem- 
stille livets egen enkelhet paa den enkleste maate. Janson 
skriver for almenmennesket, han lægger sin produktion i ni- 
veau med almenmenneskets fatteevne. Han underholder; men 
han utvikler ikke. Moralen er det bevægende princip i hans 
digteriske virksomhet, prækenforkyndelsen det centrale i 
hans liv som digter. Det er hans medmenneskelighet, hans 
heftige trang til at være til nytte for sine landsmænd, som 
har bestemt hans liv og bestemt saavel tonen som feilene i 
hans digtning.* 

Dette er saa sandt, som det er sagt. Mine evner har 
ikke været som de ,store profeters" at kunne bryte nye 
baner i tankens eller digtningens verden. Jeg har maattet 
nøie mig med som en af de ,smaa profeter* at kunne male 
et eller andet vakkert billede, at kunne vække ungdommens 
fantasi og følelsesliv, spore deres aand til at strække sig 
efter, hvad der er sandt og godt. Og har jeg kunnet bidra 
til at skape gode mennesker, vilde jeg anse det som en 
herlig løn for mit arbeide. Det er dog en deilig ting at ha 
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gjort nytte i verden. Og jeg har oplevet den glæde at 5e 
mange av mine bøker, især bondefortællingerne, ,Fraa 
Dansketidi*, og ,Vore bedsteforældre*, været læste i by og 
bygd og ha formet mange av de unge gutters og jenters 
idealer. Og derfor er jeg inderlig taknemmelig. 

Hamsun fortsætter: ,Samler vi sammen alle Jansons 
bøker, ser vi en ikke liten produktion. Der er et litet bjerg 
av bøker, nogen og tyve bind. Og hans produktion om- 
spænder omtrent alle arter av digtningen, historiske skildrin- 
ger, digte, dramaer, salmer, eventyr og fortællinger. Hans 
personlige utvikling betegner en retlinjet gang fremad fra 
studenterdagene. da han grepes av bondebegeistringen og 
Grundtvig, til idag han staar som religiøs unitar og halv 
socialist. Man kan eftergaa hans utvikling stykke for stykke. 
Den er jevn og omhyggelig, har ingen sprang til siden og 
ingen nervøs hast. $Stille skrider manden frem i seig ufor- 
styrrethet. 

Janson har en sjelden evne til at være ung. Hans præ- 
kener er livfulde, stundom fyrige, der er frodighet i hans 
forkyndelse. Mens presten Janson meget hyppig har været 
digteren til skade, kan ikke presten saagodtsom faa en præ- 
ken istand uten bistand av digteren. Digteren sætter levende 
liv i stoffets masse." 

Hamsun klager i sin avhandling over, at mine mange 
praktiske gjøremaal har spredt min kraft som digter og ofte 
forhastet og forjasket mit sprog. Det kan være altfor sandt. 
Det er ikke greit, naar man skal være prest, digter, leilig- 
hetstaler, redaktør, munterationsraad, medlem av foreninger 
og reisende foredragsholder paa en gang, naar man, som 
Hamsun skriver, fra prækestolen skal gaa til redaktionsbor- 
det, fra begravelser til romanskrivning, fra den ene menip- 
het til den anden, fra tribunen ved en folkefest til hytten i 


18 — Kristofer Janson: Livserindringer. 


274 Kristofer Janson: Livserindringer. 


en barnedaab — et mindre kan sprede en mands herre- 
dømme over de specielle saker og utviske talenter. Han 
er derfor for optat til at gjøre sig grundig; for at række alt 
forstrækker han sig." 

Men hvorledes er det mulig i denne literaturflom, vi nu 
næsten drukner i og i denne skarpe konkurrance at leve 
udelukkende som digter? Man kan ikke nu som Holbergs 
poeten i Aabenraa ,føde kone og barn alene ved sine vers*, 
hvis man da ikke heter Bjørnson eller Ibsen. Og jeg har 
hat den lykke, at alle disse andre praktiske gjøremaal som 
lærer, som prest, som redaktør, ikke har været en byrde 
og plage, men mit hjertes lyst og glæde. Men det er sandt, 
at disse sidebeskjæftigelser ofte kan komme saare ubeleilig. 
Det er jo forargerlig naar et emne netop gjærer i en, og 
man føler sig særlig oplagt, da at puffes tilside med det 
ubønhørlige bud: ,Vent til sommerferien, før faar du ikke 
tid.* Der er andre end jeg, som har maattet klage over 
dette. 

Hvad sproget angaar, at det er for enkelt, for litet 
penslet og omhyggelig valgt, saa kan det saa være. Men 
jeg hader al affektation, jeg hader alle disse moderne, som 
sitter og grubler og biter sig i pennen for at hitte paa et 
rart adjektiv eller forskruede, farvemættede billeder, der 
intet forklarer, bare forvirrer. Det minder om alle disse 
farvegale malere, som tror det er kunst, naar de bare skvætter 
lerrettet fuldt med alle slags gloende farveklatter. Jeg me- 
ner, at selv den dypeste tanke kan fremstilles i et enkelt, 
klart sprog, og den som gjør det, er den største kunstner. 
Jeg skriver helst, som Hamsun rigtig bemerker, for det 
brede lag, fordi jeg der har min evne, og fordi jeg helst vil 
paavirke det. 

En evne, jeg har savnet meget under mine forskjellige 
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virksomheter, en ting som ogsaa Hamsun har bitt merke i, 
er min mangel paa organisationstalent og lederevne. Jeg 
kan ikke bruke mine tropper ret og sætte dem hver paa 
sin post. Jeg sliter helst i tøiet selv. Hamsun skriver der- 
for saa sandt og godt: ,Man fordrer av denne mand fører- 
egenskaper. Men Jansons begavelse er ikke lederens. Han 
er et Ént lyrisk talent med en barnlig sarthet og inderlig- 
het. I hans hænder blir statistikken poesi, referaterne op- 
byggelsestaler. Men han eier ikke den bass i sit sprog, 
som kan tordne. Man kan ikke høre ham paa en slag- 
mark, man kan blot se hans adelige skikkelse rake op. 
Som fører mangler han kanske den kolde voldsomhet, der 
kan hugge kloen i en motstander, og det glødende pust i 
sit ord, som kan tænde. Janson tænder ikke, han stikker 
ikke i brand, han varmer. For at være fører maa man 
kunne herske, og Janson kan ikke herske. Han kan glæde 
og trøste og hjælpe, men han kan ikke slaa. Han er en 
lasaretlæge, man har git en feltherrepost." 

Dette er morsomt og smukt og sandt. Jeg har ofte følt 
denne min mangel. 

Hvad mit religiøse arbeide angaar, saa eier det hele min 
sjæl. Det blir ogsaa det, som skal vare efter mig, naar 
min literære produktion forlængst er glemt. Det skal vare, 
fordi det har fremtiden i sig. Jeg hører som fottrinnene av 
de marsjerende kolonner, der fordrer religionen tilbake i 
dens enkelthet og renhet, fordrer gudsbegrepet renset for 
al det smuds og gudsanklage, som har heftet ved det, for- 
drer Jesus tilbake som han var, og teologernes velmente til- 
hæng, der har voldt slik skade og forvirring i slegternes 
religiøse liv, lagt tilside som unødige og bortkomne saker. 
Det er som om hele verden nu strækker sig ut mot dette 
maal. I Europa holdes frireligiøse kongresser, hvor for- 
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skjellige kristne retninger forener sig med sine indiske og 
persiske brødre til fælles meningsutveksling. Den spiriti- 
stiske og teosofiske bevægelse, Brahmo Somaj's bevægelsen 
Og ,fstens stjerne* i Indien, Behaistbevægelsen i Persien, 
freds- og voldgiftsbevægelserne — alt tyder paa, at menne- 
skehetens længsel nu stunder bort ifra striden og kjævlet 
og hen til broderskapet, hvor nationerne, trods hudfarve, 
racer og religion, føler sig som brødre og søstre og rækker 
hverandre haanden for at stifte det himmerikes rike paa 
jorden, som er forjættet, hvor ,lammet og ulven skal græsse 
tilhobe.* 

Før har menneskets bestræbelse gaat ut paa at skille, 
nu vil det gaa ut paa at samle. Før har vegten været lagt 
paa det yifre, paa formerne, nu skal det lægges paa det 
indre, paa kjernen, paa kjærlighetens evigvarende, alt gjen- 
nemsyrende kraft. At ha været med paa dette arbeide, om 
end som det mindste redskap, regner jeg som en lykke, 
der er værd et menneskeliv. Denne lykke har jeg hat, 
og derfor har jeg været og er et lykkelig menneske. 





vr 


1 Fe Depotbibliot skel 


ANDO 


S45d 44 107 








